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RISALAH PERKENALAN

Dalam senampan bunga rampai kita bisa menikmati aneka jenis
bunga, lengkap dengan bermacam keindahan, aroma dan namanya,
tetapi kita menyebut mereka dengan satu nama saja: “bunga” Sesuatu
yang banyak tetapi satu jua. Lewat sebuah “bunga rampai” (istilah yang
menjadi padanan anthology dalam bahasa Inggris) tulisan, kita bisa
menemukan pelbagai jenis tulisan, dengan pelbagai gaya dan sudut
pandang penulisnya, yang diikat bukan hanya oleh namanya “tulisan”
tetapi juga oleh tema atau momen penerbitannya. Bunga rampai
Manusia, Perempuan, Laki-Laki adalah salah satunya.

Bunga rampai ini adalah serangkaian pembicaraan yang bersifat
“pengantar” atau “perkenalan” kepada pemikiran perempuan.
Dengan ini seorang tokoh dengan keluasan pemikirannya, keragaman
sepak-terjangnya, atau daftar panjang bibliografinya diperkenalkan
kepada pembaca dalam sebuah kesempatan dan dengan tulisan
yang yang tidak terlalu panjang. Perkenalan ini memang berpeluang
meringkus keluasan cakrawala pemikiran sang tokoh—sebab ia
hanya membicarakan segi-segi terpentingnya saja, tapi dengan
cara ini pula diharapkan selanjutnya pembaca mencari tahu atau
mengembangkan sendiri minatnya terhadap pemikiran tokoh tersebut.

Buku ini menghimpun empat esai karya Edi Riyadi Terre, Gadis
Arivia, Moh Yasir Alimi, dan Neng Dara Affiah. Mereka secara berturut-
turut membicarakan pemikiran Hannah Arendt, Seyla Benhabib, Judith

Butler dan Ziba Mir-Hosseini. Dengan cara dan sudut pandang masing-



viii

masing mereka telah berupaya memperkenalkan hasil-hasil pemikiran
para tokoh penting itu seraya mendudukkan pemikiran mereka dalam
konteks Indonesia hari ini. Yang terakhir ini memang tidak secara
terang-terangan disebutkan dalam setiap tulisan.

Edi Riyadi Terre, misalnya, membicarakan kembali “manusia politik’,
konsep yang digagas Hannah Arendt. la membentangkan “manusia
politik” Arendtian dalam lanskap kehidupan sosial sejak zaman Plato
hingga abad ke-21. Bahwa menjadi manusia saja tidaklah cukup, ia
harus politis agar menjadi manusiawi. Politik dalam pandangan Arendt
adalah puncak eksistensi manusia dan itu hanya mungkin tercapai di
atas kebebasan dan pluralitas manusia.

Sementara Seyla Benhabib, sebagaimana dijelajahi oleh Gadis
Arivia, menekankan demokrasi dan kesetaraan sebagai syarat utama
munculnya pluralitas dan perbedaan. Benhabib menaruh harapan pada
universalisme yang “mengikat secara moral komitmen individu akan
penghormatan pada nilai-nilai dasar manusia sambil tetap mengakui
partikularisme”

Adapun Judith Butler, sebagaimana ditelaah Moh Yasir Alimi, adalah
kaum cerdik-cendekia yang secara khusus membahas kekusutan gender
dan seks dalam kehidupan manusia. Baginya gender dan seks bukanlah
esensi, tetapi sebuah “pertunjukan” atau “hasil pertunjukan’, gender
bukanlah seseorang, tetapi sesuatu yang dilakukan orang—sebuah
pemikiran yang merivisi konsep gender dari kaum feminis dan kaum
pascastrukturalis.

Sementara Ziba Mir-Hosseini adalah pemikir yang diperkenalkan
Neng Dara Affiah, yang membahas penerapan hukum Islam di negara-
negara muslim, termasuk Indonesia. Dalam pandangan Ziba hukum
Islam karena penafsiran tertentu menjadi alat kontrol seksualitas
perempuan dan pada saat yang sama perempuan menjadi obyek hukum
yang kerap diabaikan pendapatnya. Ia juga mengusung analisis hukum
Islam yang berkerangka feminisme dan hak asasi manusia (HAM).

Penyarian ini sekadar untuk menunjukkan contoh sisi-sisi penting



pemikiran kaum cerdik-cendekia yang menjadi pokok bahasan buku
ini. Selebihnya bisa kita nikmati bukan hanya upaya perkenalan, tetapi
juga penafsiran dan kritik yang menyegarkan dari kaum intelektual kita.
Membicarakan kembali buah pikiran kaum cerdik-cendekia—dengan
atau tanpa keharusan mengaitkannya dengan kehidupan bangsa kita—
sejatinya sebuah latihan intelektual yang mutlak perlu. Berdialog seraya
mengkritik pemikiran kaum cerdik-cendekia adalah satu jalan untuk
terus menghidupkan dan memperbarui pemikiran-pemikiran mereka.
Berangkat dari risalah-risalah perkenalan inilah kita bisa memulai
perbincangan lanjutan dengan berbagai tekanan dan tujuan lain.
Penerbitan bunga rampai ini adalah bagian dari upaya kami
memperluas jangkauan keterbacaan hasil-hasil pemikiran yang kami
anggap penting yang pernah ditampilkan Komunitas Salihara. Tulisan-
tulisan dalam buku ini sendiri pernah dipresentasikan di Seri Kuliah
Umum Salihara sepanjang April 2011 dan menjadi bagian program
Dwibulanan Perempuan. Penerbitan buku ini, bersama buku Subyek
yang Dikekang, adalah program yang didukung oleh Hivos—karena itu

kepada lembaga tersebut kami sampaikan banyak terima kasih.

Komunitas Salihara






MANUSIA POLITIK
Sebuah Rekonstruksi Interpretasi Hannah Arendt
terhadap Tindakan Politik Manusia

Edi Riyadi Terre

Kalau “kebebasan adalah alasan adanya politik’, sementara pluralitas
adalah kondisi inheren dan bukan sekadar prasyarat mutlak kehidupan
politik, maka kebebasan dan pluralitas adalah dua sisi mata uang dan
kebalikan dari kedua hal itu (ketidakbebasan dan ketunggalan) adalah
apolitis. Manusia (man) tidak manusiawi (human) kalau tidak politis.
Tapi politik bukanlah sebuah alternatif bagi kehidupan manusia,
melainkan sebuah pencapaian puncak eksistensinya, sebuah apa yang
sayasebutsebagai “konstruksieksistensial” yang memungkinkan manusia
menemukan kebenaran bahwa ia adalah manusia—politik adalah sebuah
aletheia, disclosure, penyingkapan. Penyingkapan kebenaran itu terjadi
melalui tindakan sebagai salah satu aktivitas utama dari tiga bentuk vita
activa (dua lainnya adalah kerja dan karya, dan keduanya tidak politis).
Di satu sisi, politik adalah ruang bagi tindakan untuk dimengerti sebagai
tindakan, di sisi lain tindakan hanya dimungkinkan karena manusia itu
bebas dan plural. Dengan demikian, politik adalah suatu “konstruksi
eksistensial’—mayoritas komentator Arendt menyebutnya “artifisial”
yang hemat saya agak mereduksi karakter eksistensialisme dalam filsafat
politik Arendt—yang di satu sisi dimungkinkan karena kebebasan dan
pluralitas manusia-manusia yang terwujud dalam tindakan dan, di sisi
lain, tindakan itulah yang “merawat” kebebasan dan pluralitas.
Demikianlah kira-kira yang dapat saya padatkan dari keseluruhan
pemikiran Hannah Arendt bukan tentang politik melainkan tentang

“manusia” yang seharusnya adalah “manusia politik” Dikatakan



seharusnya karena dua hal: pertama, politik bukanlah sebuah proses
natural (Aristotelian) dan sosiologis (Hobbesian), melainkan kultural;
jadi bukan sebuah keniscayaan alami atau keniscayaan hasrat individual
dalam kesosialan manusia, melainkan sebuah upaya sadar dan
transformatif. Kedua, kondisi yang memungkinkan untuk pencapaian
eksistensi manusia politik itu selalu terancam oleh hasrat ketunggalan
yang melahirkan ketidakbebasan, sebagaimana dipraktikkan oleh rezim
totaliter dan demokrasi liberal yang salah arah. Tindakan adalah ekspresi
hakikat transformatif dan transendental manusia pada ketakterdugaan
dan ketidakdiharapkanan. Dari pernyataan terakhir ini, orang bisa
salah mengerti teori tindakan Arendt dengan mengatakan bahwa
totalitarianisme (karena ketakterdugaan dan ketakdiharapkanannya)
adalah “anak haram” yang niscaya lahir dari tindakan manusia. Namun
saya tekankan bahwa teori tindakan Arendt tidak dapat dibaca lepas dari
kaitannya dengan dua konsepnya tentang ruang publik, yaitu sebagai
“ruang penampakan” sekaligus “ruang bersama” Totalitarianisme
dengan klaim kebenaran tunggalnya, melalui ideologi dan pelenyapan
“yang lain” melalui rasisme dan imperialisme, jelas-jelas bukan tindakan
publik yang menghasilkan “penampakan” (kebenaran bersama) dan yang
meletakkan kepentingan di atas meja bundar bersama (ruang bersama),
melainkan adalah “tindakan privat” yaitu perbuatan yang berasal dari
dunia privat. Totalitarianisme adalah salah satu bentuk paling radikal dari
penyumbatan ruang publik oleh ruang privat (bukan sekadar, dan tidak
sama dengan, konsep “kolonisasi” Habermasian), penyumbatan “yang
politis” oleh “yang sosial” Sementara, demokrasi liberal adalah semacam
bentuk moderatnya karena mengedepankan “kebebasan privat” yang
berasal dari hasrat alami dan ekonomis tidak memiliki tautan maknanya
dalam “ruang penampakan” yang adalah “ruang bersama’; dan karena itu
kebebasan dalam paham demokrasi liberal tidak bersifat publik.

Untuk mengurai hasil pemadatan pemikiran Hannah Arendt tentang
manusia politik di atas, pertama-tama saya menyampaikan paling

kurang enam tesis utama yang saya temukan dalam pemikirannya:



Pertama, elemen inti kehidupan manusia sebagai “manusia-manusia”
(men) dan bukan Manusia (Man) adalah tindakan (dan wicara). Itu
berarti bahwa ada dua cara berada yang fundamental bagi manusia
dalam kebersamaannya dengan yang lain, yaitu ekspresi dan komunikasi.
Hubungan antara tindakan (ekspresi) dan wicara (komunikasi) saling
mengandaikan dan saling melengkapi. Jadi, antropologi filosofis Arendt
adalah bahwa manusia dipandang sebagai makhluk yang bertindak dan
bertutur, ekspresif dan komunikatif.

Kedua, antropologi filosofis ini didasarkan pada asumsi tertentu
yaitu bahwa manusia adalah makhluk yang plural dan bebas. Pluralitas
manusia terletak dalam kesamaannya yaitu bahwa mereka tidak sama.
Sementara kebebasannya terimplikasi dari hakikatnya sebagai manusia
yang bertindak karena bertindak berarti memulai dan mencipta,
sementara memulai berarti memilih; itulah kebebasan.

Ketiga, antropologi filosofis ini kemudian ditarik Arendt ke arah
antropologi politik, yaitu bahwa manusia adalah makhluk politis
sebagai hasil konstruksi tindakan bebas dan sadarnya, bukan sebagai
bawaan alami sebagaimana diyakini Aristoteles. Jadi, Arendt berada di
antara dua kubu besar dalam teori politik, yaitu antropologi (politik)
Aristotelian dan sosiologi politik Hobbesian.!

Keempat, tindakan (dan wicara) hanya akan terjadi, dan hanya bisa
dipahami, dalam masyarakat. Masyarakat yang dipahami Arendt adalah
ruang publik sebagai dunia bersama tempat manusia saling berbagi,
saling memahami, saling mendengarkan dan melihat. Resiprositas ini
terkait dengan hakikat ruang publik (politik) sebagai arena penyingkapan
kebenaran melalui relasi kebebasan dalam kepluralan manusia-manusia.
Ruang publik adalah ruang antara, ruang yang ada di antara (inter-est),
yang mempertautkan pelbagai kepentingan (interest) manusia-manusia
yang duduk mengitarinya, saling memandang dan saling mendengarkan.
mpologi politik terhadap teori politik Aristoteles dan sosiologi politik

terhadap teori kontrak sosial Hobbes (dan kemudian Locke dan Rousseau, dan lain-

lain) adalah penamaan dari saya sendiri, dengan dasar pemikiran tertentu yang tidak
saya jelaskan di sini.



Kelima, kewarganegaraan menurut Arendt adalah kewarga-ruang-
publikan. Sebagai warga ruang publik manusia diakui sebagai manusia
sejauh dan selama ia mengekspresikan diri dalam tindakan dan
mengkomunikasikan gagasan dan kepentingannya dalam wicara.

Keenam, manusia di luar kelima tesis di atas bukanlah manusia
politik melainkan, mungkin, hanya sekadar manusia sosial dan manusia
ekonomis. Hannah Arendt sangat membedakan “yang politis” dari “yang
sosial’, apalagi dari “yang ekonomis’, dan memandang bahwa hanya
“manusia politik”-lah yang manusiawi (human). Hanya “sang Satu” yang
mahakuasa, dan politik yang manusiawi bukanlah politik mahakuasa ala
totalitarianisme atau ala Leviathan Hobbesian dan ala borjuis Lockean.
Dengan demikian, emansipasi manusia adalah penebusannya bukan
dari “keterasingan positif” dialektika Hegelian belaka, bukan pula dari
“keterasingan negatif” Marxian yang dilihat bersumber pada kapitalisme,
bukan pula “keterasingan negatif” religius berupa kejatuhan ke dalam
dosa atau kemenduniaan (semisal paham pembebasan dalam Kristen,
Islam, Buddha, dan Hindu). Menurut Arendt, emansipasi manusia hanya
terjadi melalui penebusan politik dari “keterasingan eksistensial’, yaitu
keterasingan akibat “tindakan eksitensial” di luar cahaya kepublikan.

Tujuan tulisan ini adalah mengungkapkan asumsi manusia politik
Arendtian yang menjadi basis konstruksi pemikiran politiknya, atau yang
memungkinkan adanya politik. Lebih jauh, saya tidak hanya menyajikan
pemikirannya tetapi juga memberikan apresiasi dan penajaman yang
menyebar dalam seluruh uraian dan terutama memberikan kritik serta
secara tak terhindarkan membangun konsep politik dan manusia politik
menurut saya berdasarkan kritik terhadapnya. Untuk maksud itu, saya
berusaha menalar secara runtut mulai, pertama, dimensi kepolitikan
manusia menurut Arendt yang dimungkinkan melalui tindakan,
dan tindakan itu adalah aktivitas manusia di ruang publik sekaligus
ruang publik dicirikan oleh tindakan manusia. Karakter tindakan
manusia, terkait dengan dua karakter ruang publik, sebagai “ruang

penampakan” dan “ruang bersama’, yaitu ketakterdugaan sekaligus



ketakdiharapkanan dan relasional. Tetapi apa yang memungkinkan
bagi tindakan manusia? Jawabannya: kebebasan dan kepluralan
manusia. Untuk itu, pada bagian kedua saya akan menguraikan konsep
kebebasan Arendtian sebagai alasan adanya politik dan, bersamaan
dengan itu, mengetengahkan argumennya tentang fakta pluralitas
manusia-manusia sebagai syarat mencukupi, bukan sekadar syarat
perlu, bagi kehidupan politik. Kebebasan dan pluralitas ini bagai dua
sisi mata uang yang saling mengandaikan. Namun demikian, karakter
ketakterdugaan dan relasional tindakan yang diuraikan pada bagian
pertama ternyata, dalam sejarahnya, berimplikasi pada lahirnya politik
yang apolitis seperti totalitarianisme dan demokrasi liberal, yang akan
saya paparkan pada bagian ketiga tulisan ini. Selanjutnya, pada bagian
keempat, saya akan “memunculkan” konsep “manusia politik” menurut
Arendt dengan melihat keterkaitannya dengan konsep Arendt yang
memandang politik sebagai semacam “kategori transendental” Kantian,
atau sebagai perangkat epistemologis untuk memahami “siapa” manusia.
Seluruh konstruksi pemikiran politik Arendt dibangun di atas kritiknya
terhadap tradisi filsafat politik Barat sejak Plato, selain didorong oleh
pengalamannya secara langsung berhadapan dengan totalitarianisme
Nazi, revolusi Hungaria, demokrasi liberal Amerika, dan sebagainya.
Dengan menafsirkan alegori Gua Plato secara politik, Arendt menuduh
para filsuf sejak Plato, sebagai apolitis, dan dengan demikian filsafat
mereka pun apolitis, karena menyendiri dalam solitudo kontemplatif.
Kritik yang saya sajikan pada bagian penutup ini akan memperlihatkan
sebaliknya bahwa, berdasarkan alegori Gua Plato itu, tindakan filsuf
“menarik diri; “mengambil jarak” dari politik, dan “masuk-kembali”
ke dalam gua politik, justru sangat politis. Pada bagian ini juga saya
mengetengahkan sebuah solusi lain bagi politik dan manusia politik
Arendtian dengan memperkenalkan sebuah ruang lain, melampaui
ruang publik dan ruang privat, yaitu “ruang-antara” di mana politik yang
sejati berlangsung melalui tindakan manusia-manusia pelalu-lalang

ruang-antara itu.



Ruang publik dan kepolitikan tindakan manusia

Konsep kewarganegaraan dan konsep ruang publik Hannah
Arendt adalah dua dari tiga konsep penting—yang lainnya lagi, dan
bahkan paling penting, adalah “teori tindakan” Ketiganya saling
berhubungan. Membicarakan kewarganegaraan dan ruang publik tanpa
mendasarkannya pada teoritindakan, bagi Arendt, adalah tidak mungkin.
Karena itu, sebelum masuk ke konsep Arendt tentang kewarganegaraan
dan ruang publik, perlu kita cermati dulu teori tindakannya.

Konsep kewarganegaraan didasarkan pada antropologi khas Hannah
Arendt yang memandang manusia dalam tiga dimensi vita activa,
yaitu kerja (labor), karya (work), dan tindakan (action). Dari ketiganya,
yang mengekspresikan dan mendasarkan dimensi politik manusia
adalah tindakan. Apa artinya? Politik bukanlah bawaan, dan karena itu
niscaya, melainkan buatan, dan karena itu kontingen.? Politik adalah
suatu tindakan sengaja. Tetapi tindakan itu sendiri tidak mungkin tanpa
masyarakat. Kalau aktivitas lain (kerja dan karya) dapat dimengerti di
luar masyarakat, tindakan tidak. Bahkan, tindakan adalah prerogatif
eksklusif manusia.®> Oleh karena itu, tindakanlah yang membedakan
manusia dari spesies binatang lainnya, bahkan dari para dewa sekalipun.

Manusia masihlah tetap manusia tanpa kerja dan karya, tetapi tanpa
tindakan (dan wicara) manusia bukan lagi manusia (Human Condition,
176). Tindakan berarti memulai, menginisiasi. Tindakan memulai ini
adalah ekspresi kebebasan manusia, sebuah kondisi dasar lain, selain
pluralitas. Dalam kata-kata Arendt sendiri, “Dengan terciptanya

manusia, prinsip permulaan masuk ke dunia, ini hanya cara lain untuk

2 Arendt dalam hal ini menolak konsep antropologi politik zoon politikon Aristoteles,
yang mengandaikan dimensi politis bawaan manusia. Arendt lebih menolak lagi
pencampuradukan antara “yang politik” dan “yang sosial’, yang tercermin dalam
penerjemahan ke bahasa Latin zoon politikon menjadi animal socialis. Lihat Hannah
Arendt, Human Condition, pengantar oleh Margaret Canovan (Chicago dan London:
The University of Chicago Press, edisi kedua, 1998 [1958]), 22-23, 27. Selanjutnya
ditulis Human Condition.

3 “..itisonly action that cannot even be imagined outside the society of men.” (Human
Condition, 22). “... only action is entirely dependent upon the constant presence of
others” (Human Condition, 23).



menyatakan bahwa prinsip kebebasan itu tercipta ketika manusia
diciptakan, bukan sebelum diciptakan” (Human Condition, 177).

Setuju dengan Aristoteles, Arendt melihat bahwa dari semua
aktivitas manusia, yang mendasarkan kehidupan politik adalah tindakan
(praxis) dan wicara (speech, lexis). Bahkan Arendt secara lebih jelas
melihat bukan hanya hubungan antara tindakan dan wicara, melainkan
bahwa keduanya selalu ada bersama (coeval) dan sama (coequal).
Namun demikian, wicara itu sendiri sudah merupakan sebuah tindakan
(Human Condition, 25-26). Tetapi juga, tindakan tanpa wicara tidak
bermakna apa-apa (Human Condition, 180-181). Di sini tersirat
posisi Arendt dalam memandang politik sebagai komunikasi (wicara)
intersubyektif yang menempatkan kepentingan bersama di atas “meja
bundar’, dan kepentingan bersama itu didapatkan dari penyaringan
pelbagai kepentingan singular yang “sama” pada setiap agen (karena
itu dinamakan “kepentingan bersama”), dan kepentingan singular itu
dikenal oleh ruang publik melalui ekspresi atau tindakan dan wicara
atau komunikasi.

Tindakan dan wicara menyingkapkan “siapakah” manusia itu, dan
bukan sekadar “apakah” manusia itu. Pertanyaan “apakah” manusia
adalah pertanyaan esensial dan itu mengandaikan kesamaan total
manusia. Itu berarti manusia adalah makhluk tunggal. Sementara,
pertanyaan “siapakah” manusia adalah pertanyaan eksistensial dan
itu mengandaikan pluralitas manusia. Dengan demikian, kita bisa
memahami maksud Arendt dengan mengatakan bahwa tindakan dan
wicara menyingkapkan “siapakah” manusia itu,* karena tindakan dan
wicara mengandaikan pluralitas dan kebebasan, sebagai dua kondisi
dasar kebersamaan manusia. Kita kutip kata-kata Arendt: “Dalam
tindakan dan wicara, manusia memperlihatkan siapa diri mereka,
mengungkapkan identitas personal khas mereka dan dengan demikian

menampakkan diri mereka di dunia manusia. . .Penyingkapan akan

4 Kerja dan karya tidak bisa menyingkapkan “siapakah” manusia, selain (mungkin)
“apakah” manusia.



‘siapakah’ manusia yang berbeda dari ‘apakah’ manusia—kualitasnya,
talentanya, baik yang dia hamparkan atau sembunyikan—secara implisit
ada dalam setiap tindakan dan wicara manusia” (Human Condition, 179).

Teori tindakan Hannah Arendt sebagaimana dikemukakan di atas
sarat dengan dimensi kepublikan. Dengan kata lain, teori tindakan
Arendt tidak dapat dipahami di luar konsepnya tentang ruang publik.
Arendt mengartikan ruang publik dalam dua pengertian: “ruang
penampakan” dan “dunia bersama” (Human Condition, 50-55). Kata
Arendt, “penampakan [cetak miring dari penulis], sesuatu yang bisa
dilihat dan didengar oleh orang lain seperti juga oleh kita sendiri,
menentukan realitas. Dibandingkan dengan realitas yang terlihat dan
terdengar, kekuatan terbesar dalam hidup kita yang paling intim—
hasrat hati, pemikiran, dan kehendak—mengarah pada eksistensi yang
tidak jelas dan berbayang-bayang, kecuali kalau dan sampai semua hal
itu ditransformasi, dideprivatisasi dan dideindividualisasi. . .ke dalam
bentuk yang sesuai untuk ruang penampakan. . . Kehadiran orang lain
yang melihat apa yang kita lihat dan mendengar apa yang kita dengar
meyakinkan kita tentang realitas dunia dan diri kita sendiri...” (Human
Condition, 50).

Ruang publik sebagai ruang penampakan juga berarti tempat saya
dikenali sebagai manusia oleh yang lain karena saya “berada di antara
manusia” (inter homines esse). Ruang publik sebagai ruang penampakan
akan memisahkan apa-apayangtidak relevan dengan kehidupan bersama
itusebagai“masalah privat’;,dankarenaitu“cahayakepublikan”itulah yang
menyinari apa yang privat, bukan sebaliknya (Human Condition, 51-52).

Ruang publik sebagai “dunia bersama” (common world), dalam arti
dunia yang kita pahami bersama, hidupi bersama, adalah dunia “yang
sama bagi kita semua, yang berbeda dari tempat pribadi kita di dalamnya”
(Human Condition, 52). Dunia tidaklah sama dengan bumi atau alam.
Kalau bumi atau alam adalah ruang bagi seluruh makhluk hidup, maka
dunia adalah sebuah kategori khas bagi manusia. Dunia menghubungkan

dan sekaligus memisahkan manusia pada waktu yang sama.



Ruang publik sebagai dunia bersama adalah ruang “di antara”
(in between) yang menyatukan kita bersama dan mencegah kita saling
menelikung. Dunia bersama memungkinkan manusia hidup bersama
dalamartibahwa“padaesensinyaadalahsebuahduniayangberadadiantara
mereka yang memilikinya sebagai milik bersama, sebagaimana halnya
sebuahmejayangditempatkandiantaramerekayangdudukmengitarinya”
(Human Condition, 52). Jika meja itu hilang, hilanglah kebersamaan itu.

Lebih lanjut Hannah Arendt mengatakan bahwa ruang publik sebagai
dunia bersama adalah “dunia yang kita masuki ketika kita lahir dan dunia
yang kita tinggalkan ketika kita mati. Ia melampaui rentang waktu hidup
kita di masa lalu atau masa depan; ia sudah ada sebelum kita datang dan
akan hidup lebih lama daripada kita. Ia adalah dunia yang kita miliki
bersama bukan hanya dengan orang yang hidup hidup bersama Kkita,
melainkan juga dengan orang yang sebelum kita dan dengan orang yang
datang sesudah kita. Tetapi dunia bersama bisa hidup lebih lama untuk
generasi yang akan datang hanya sejauh ia tampak di publik...[M]anusia
memasukiruangpublikkarenamerekamenginginkansesuatuyangmereka
miliki atau sesuatu yang mereka miliki bersama dengan orang lain untuk
melanggengkan kehidupan mereka di bumi ini” (Human Condition, 55).°

Dunia bersama ini akan mengalami destruksi paling tidak oleh
atau dalam dua hal. Pertama adalah jika terjadi isolasi radikal, ketika
orang saling tidak bersetuju satu sama lain. Kasus seperti ini terjadi,
misalnya, dalam pemerintahan tiranis, atau dalam masyarakat anarkis.
Kedua adalah dalam “masyarakat massa” atau “histeria massa’, di mana
kita melihat semua orang tiba-tiba bertingkah seolah-olah mereka
adalah anggota sebuah keluarga, masing-masing menggandakan dan
melestarikan perspektif orang di sekitarnya. “Dalam kedua kasus ini,
5 Cetak miring dari saya memperlihatkan pembedaan Arendt antara “ketidakmatian”

(immortality) dengan “keabadian” (everlasting, permanence) di mana yang pertama

adalah fakta adiduniawi (milik para dewa), sementara yang kedua adalah milik

manusia (tetapi tidak berarti “keabadian jiwa” dalam agama-agama), dan keabadian
itu dimungkinkan melalui tindakan yang dinarasikan. Kita ingat kata-kata Achilles

dalam Iliad karya Homerus, bahwa ia dan tindakannya akan abadi dalam tuturan
dari generasi ke generasi sesudahnya.



manusia telah berubah total menjadi privat, yaitu mereka tidak lagi
dapat melihat dan mendengar yang lain, dan tidak lagi dapat didengar
dan dilihat yang lain” (Human Condition, 58). Politik menjadi lenyap
ketika yang publik berubah menjadi yang privat. Dalam kedua kasus
itu politik menjadi lenyap karena kebebasan dan pluralitas telah
lenyap. Dalam kasus kedua, pluralitas jelas-jelas telah berubah menjadi
ketunggalan. Sementara, dalam kasus pertama pluralitas tetap eksis,
malah “dirayakan’; tetapi pluralitas yang tidak lagi dimengerti sebagai
pluralitas karena kebebasan telah menjadi chaos. Padahal, pluralitas

tidak dapat dimengerti tanpa kebebasan, demikian juga sebaliknya.

Pluralitas dan kebebasan sebagai kondisi kemungkinan bagi politik
Tindakan, kata Arendt, “sebagai satu-satunya aktivitas yang langsung
merentang antara manusia tanpa perantaraan apa pun, berkorespondensi
dengan pluralitas yang adalah kondisi manusia, yaitu fakta bahwa
manusia-manusia (men) dan bukan Manusia (Man) tinggal di bumi
dan mendiami dunia. Kalau aspek-aspek lain bisa berhubungan dengan
politik, pluralitas adalah kondisi itu sendiri—bukan sekadar conditio
sine qua non, melainkan conditio per quam bagi semua kehidupan
politik” (Human Condition, 7). Kalimat terakhir ini memuat poin yang
sangat penting dalam pemikiran Arendt, dan karena itu perlu saya
perjelas. Pluralitas bukan sekadar conditio sine qua non (syarat yang
tidak bisa tidak) secara implisit berarti bahwa pluralitas adalah salah
satu dari sekian banyak syarat kemungkinan politik, dan di antara
mereka mungkin ada yang bisa dihilangkan, diabaikan, ditiadakan,
tetapi yang harus ada adalah pluralitas. Tetapi bagi Arendt, hubungan
pluralitas dengan politik tidaklah demikian, melainkan bahwa pluralitas
adalah conditio per quam (syarat itu sendiri) yang secara implisit saya
tangkap mengandung dua makna yang saling mengandaikan: pertama
berarti pluralitas adalah satu-satunya syarat kemungkinan bagi
politik; dan kedua, dikatakan sebagai syarat satu-satunya karena fakta

antropologis manusia yang memang plural, manusia-manusia (men)



dan bukan Manusia (man). Dengan kata lain, dengan memakai bahasa
filsafat, pluralitas bukanlah sekadar “syarat perlu’, melainkan “syarat
mencukupi” bagi politik, dan itu berarti bahwa cukup dengan pluralitas
saja politik menjadi dimungkinkan. Aspek-aspek antropologis lain
hanyalah tambahan yang boleh ada boleh tidak.

Selanjutnya, kalau kondisi manusia bagi kerja (labor) adalah
“kehidupan itu sendiri’, dan bagi karya (work) adalah “keduniawian”
(wordliness) maka kondisi bagi tindakan adalah pluralitas; dan tindakan,
tidak dapat tidak, adalah politis. Pluralitas, kata Arendt, “adalah
kondisi atau prasyarat bagi tindakan manusia karena kita semua adalah
sama, yaitu bahwa, manusia, entah bagaimana sedemikian rupa tidak
pernah sama dengan siapa pun yang pernah, sedang, dan akan ada”
(Human Condition, 8). Kalimat ini bisa kita katakan dengan kata-kata
yang paradoks: kesamaan manusia adalah justru ketidaksamaannya!

Pluralitas, yang menjadi prasyarat dasar bagi tindakan dan wicara,
menjadi tempat berlangsungnya dialektika antara kesamaan/kesetaraan
dan kebedaan (Human Condition, 175).° Kesamaan menjadi basis bagi
adanya pemahaman terhadap satu sama lain dan bagi perencanaan dan
“ramalan” akan kebutuhan manusia-manusia masa depan. Kebedaan
menjadi basis bagi tindakan dan wicara agar bisa dimengerti. Dalam
kata-kata Arendt sendiri, “Jika manusia tidak sama, mereka tidak pernah
6 Saya sengaja memakai kata “kebedaan’; bukan “perbedaan’; untuk memperlihatkan

oposisinya yang diametral dengan “kesamaan’, yang dalam bahasa matematika tidak

sama dengan “persamaan”. Persamaan, dalam matematika, masih menyembunyikan
variabel yang tidak diketahui, misalnya 1 + 3x = 10 (sementara “kesamaan” misalnya

1 + 9 = 10), demikian juga keyakinan saya dengan oposisinya bahwa “kebedaan”

itu bersifat telanjang. Ini saya lakukan untuk mempertegas makna “kebedaan”

dalam “pluralitas” manusia-manusia, dalam pengertian Arendt, sebagai suatu
fakta telanjang. Di sini saya melihat karakter fenomenologis filsafat Arendt, selain
eksistensialisme. Secara fenomenologis, kebedaan manusia itu seolah tersingkap
dengan sendirinya, sementara dalam cara pandang eksistensialisme, kebedaan itu
harus disingkapkan melalui tindakan dan wicara. Fenomenologi rupanya, demikian
pemahaman saya terhadap Arendt, digunakan melihat fakta organik manusia,
sementara eksistensialisme digunakannya untuk melihat “kebedaan eksistensial”
manusia yang diistilahkan dengan lebih tepat sebagai “keunikan” (uniqueness), dan

yang terakhir inilah yang saya katakan sebagai “perbedaan’, karena ada variabel “X”
yang masih harus disibak, disingkapkan.



bisa saling mengerti dan melihat kebutuhan manusia masa depan.
[Tetapi] jika manusia tidak berbeda, mereka tidak butuh tindakan dan
wicara untuk saling mengerti” (Human Condition, 175-176).”

Kita sudah melihat gagasan Arendt bahwa pluralitas adalah conditio
per quam bagi politik, dan prasyarat manusia (human condition)
bagi tindakan adalah pluralitas. Itu berarti bahwa politik adalah
tindakan (juga wicara), juga sebaliknya, bahwa tindakan adalah politis.
Tindakan mengimplikasikan kebebasan karena bertindak menurut
Arendt berarti memulai, mencipta; dan memulai dan mencipta berarti
melakukan pilihan-pilihan (Human Condition, 177). Itulah kebebasan.
Tindakan mengimplikasikan kebebasan tidak dibaca sebagai tindakan
yang menghasilkan atau mengakibatkan kebebasan tetapi tindakan
memprasyaratkan kebebasan. Politik adalah tindakan, dan karena itu
politik, tidak bisa tidak, memprasyaratkan kebebasan. Politik tanpa
kebebasan bukanlah politik. Kebebasan adalah kondisi kemungkinan
bagi politik.

Meskipun konsep kebebasan politik tersebut tidak dieksplorasi
begitu mendalam dalam Human Condition, tanpa memahami teori
tindakannya dan konsep ruang publik, konsep kebebasannya tidak bisa
dimengerti secara utuh. Tetapi, di sana sudah tampak posisi Arendt yang
melawankan kebebasan dengan keniscayaan (necessity). Keniscayaan
adalah sebuah kategori untuk alam, sementara kebebasan adalah
kategori untuk politik. Konsep kebebasan digali secara lebih mendalam
dalam dua buku Arendt yang lain: Between Past and Future (1961) dan
On Revolution (1963).8

7 Kebedaan (distinctness) harus dibedakan dari “ke-lain-an” (otherness). Ke-lain-an adalah
kategori untuk obyek inorganik, sementara kebedaan adalah untuk obyek organik.
Tetapi, yang khas untuk manusia bukanlah kebedaan, melainkan keunikan (uniqueness).

8 Ketiga buku tersebut, menurut para pakar Hannah Arendt, adalah sumber utama yang
memuat warisan pemikiran politiknya yang sangat brilian dan orisinal. Salah satu konsep
yang digali dengan sangat elegan adalah kebebasan politik. Baca DanaR. Villa, “Introduction:
The Development of Arendt’s Political Thought” dalam Dana R. Villa, ed., The Cambridge
Companion to Hannah Arendt (Cambridge dan New York: Cambridge University Press,
2000), 8. Selanjutnya ditulis The Cambridge Companion to Hannah Arendt.



Dalam esainya “What Is Freedom” yang termuat dalam Between Past
and Future, Arendt mengembangkan konsepnya tentang kebebasan
politik sebagai virtue atau keutamaan dan mengkontraskannya dengan
kebebasan sebagai “kehendak bebas” (free will). Selain paham kebebasan
kehendakyangsudahsecaratradisional sangat mendominasi pemahaman
kita tentang politik, terdapat juga hal lain yang sama merusaknya,
yaitu pemahaman yang keliru dengan menyamakan kebebasan sebagai
“independensi” dan kedaulatan (sovereignty atau self-determination).

Menurut Arendt, jika kebebasan dipahami sebagai independensi
(ketidaktergantungan) maka akan timbul kesulitan karena politik persis
mengandaikan kesalingtergantungan (interdependency). Jika dipahami
sebagai independensi, kebebasan berarti kebebasan “dari” politik. Hal
ini tentu saja absurd bagi Arendt yang memahami kebebasan dalam
konsep antiknya, yaitu kebebasan sebagai konsep politik. Kebebasan
eksis hanya di dalam ruang politik yang tidak lain adalah ruang publik.
Kebebasan juga bertentangan secara antagonistik secara konseptual
dengan kedaulatan: “Kebebasan dan kedaulatan tidaklah sama dan
keduanya bahkan tidak dapat eksis secara simultan” (Between Past and
Future, 14). Dikaitkan dengan konsep vita activa-nya, independensi
dan kedaulatan adalah dua konsep yang masuk dalam kategori karya
(work), dan bukan kategori tindakan. Karena itu keduanya tidak politis.
Menurut Arendt, kedaulatan (self-determination) adalah nama lain
dari kehendak bebas (free will). Melihat kebebasan sebagai kehendak
bebas akan membuat kita memahami politik sebagai arena peperangan.
Mengapa? Karena hal itu akan “mengarah pada penolakan kebebasan
di satu sisi atau mengarah pada pemahaman bahwa kebebasan dari
satu orang, atau dari sebuah kelompok, atau suatu badan politik bisa
dibeli hanya dengan mengorbankan kebebasan itu sendiri” (Between
Past and Future, ibid). Karena itu, Arendt berkeyakinan bahwa “jika
manusia-manusia ingin bebas, persis kedaulatanlah yang harus mereka
singkirkan” (Between Past and Future, 165). Kata Arendt, “Tindakan,
untuk menjadi bebas, harus bebas dari motif di satu sisi, dari tujuan yang



disasar sebagai hasil yang dapat diperkirakan di sisi lain. Ini tidak untuk
mengatakan bahwa motif dan sasaran bukanlah faktor yang penting
dalam setiap tindakan apa pun, tetapi. . .tindakan itu bebas sejauh ia
mampu mentrasendensi keduanya” (Between Past and Future, 151).
Dengan ini Arendt mau mengatakan konsep kebebasan politik sebagai
sesuatu yang berlawanan dengan rasio instrumental dalam karya (work).
Kebebasan yang dimaksudkan Arendt di sini tidak dipahami dalam hal
ada atau tidak adanya prasyarat tertentu melainkan lebih dalam hal
relasi sang aktor dengan motifnya sendiri, yaitu dirinya sendiri.

Dalam “What Is Freedom” Hannah Arendt menjelaskan konsep
kebebasan yang adalah inheren dalam tindakan politik dengan
memetik kembali konsep “virtu” (Italia) dari Machiavelli. Menurutnya,
keutamaan adalah “kehebatan (excellence) yang dengannya manusia
memanfaatkan peluang yang dihamparkan oleh dunia kepadanya dalam
kedok keberuntungan (Between Past and Future, 153).° Di sini ada tiga
karateristik; dalam kaitan denganrelasiseseorang denganyanglain: virtue
adalah sejenis “keahlian atau kemampuan tingkat tinggi” (virtuosity),
yaitu suatu “kehebatan” (excellence); audiens sebagai “ruang kebebasan
bisa muncul”; dan “keberanian” (courage) (Between Past and Future, 153-
154, 156). Menurut Arendt, keberanian adalah politis sejauh seseorang
tidak dijajah oleh kepentingan pribadi semata melainkan selalu terarah
pada kepentingan publik. “Keberanian tidak dapat diabaikan karena
dalam politik bukanlah hidup melainkan dunialah yang dipertaruhkan”
(Between Past and Future, 155-156). Hal ini memprasyaratkan suatu
kemampuan mengarahkan perhatian seseorang pada kepentingan
publik dan mengesampingkan kepentingan sendiri bahkan dengan
mempertaruhkan hidup. Penampakan kebebasan terjadi bersamaan
dengan tindakan yang berlangsung. Manusia-manusia, tandas Hannah

Arendt, adalah bebas sejauh mereka bertindak, bukan sebelum juga

9 Baca juga Human Condition, 48-49. “Kehebatan (excellence) itu sendiri, areté dalam
bahasa Yunani, virtus dalam bahasa Latin (Romawi), selalu terkait dengan ranah
publik tempat seseorang melakukan kehebatannya (excel), mampu membedakan
dirinya dari orang lain”



bukan setelah, karena “bebas dan bertindak adalah sama” (Between Past
and Future, 152 dan seterusnya).

Dalam O#n Revolution, Hannah Arendt membedakan kebebasan
politik (political freedom) dari kebebasan personal (personal freedom).”
Bagi Arendt, kebebasan politik adalah kebebasan warisan pemikir
seperti Aristoteles dan praktik polis di Yunani kuno, itulah yang
sebenarnya dinamakan kebebasan. Kebebasan jenis ini, sekarang ini,
dipahami sebagai kebebasan positif (positive liberty), yaitu kebebasan
untuk (freedom to) melakukan apa pun dan menjadi apa pun berdasarkan
otonomi seseorang. Sementara, kebebasan personal adalah, dalam kaca
mata Arendt, kebebasan yang dipahami dalam politik modern (liberty
of the moderns). Kebebasan demikian berada di luar politik. Dalam
paham sekarang ini, kebebasan itu dinamakan sebagai kebebasan
negatif (negative freedom), yaitu kebebasan dari (freedom from) apa
pun dan siapa pun yang menjadi penghalang bagi pemenuhan sesuatu
atau pemenuhan diri. Tetapi, sebenarnya Arendt tidak memakai konsep
positif dan negatif,"! melainkan politik dan personal, dan konsep itu
melampaui konsep kebebasan positif dan negatif, yang bahkan sangat
kental mewarnai pertentangan antara liberalisme dan sosialisme, yang
kemudian juga tercermin dalam hak asasi manusia.

Kategori kebebasan dikaitkan dengan rakyat bukan sebagai manusia
melainkan sebagai warga negara atau warga polis. Kebebasan, kata
Arendt, dipahami sebagai sesuatu yang manifes secara khusus, melalui
kegiatan manusia. Kegiatan-kegiatan itu bisa muncul dan menjadi
nyata hanya ketika orang-orang lain melihatnya, menilainya, dan
mengenangnya. Hidup sang manusia bebas memerlukan kehadiran
orang lain. Kebebasan itu sendiri membutuhkan sebuah tempat orang-
orang bisa datang bersama, yaitu agora, arena pasar, atau polis, arena
ruang politik (On Revolution, 31).

m, On Revolution (Harmondsworth: Penguin Books, 1990 [1963]), 30.

Selanjutnya ditulis On Revolution.

11 Yang memakai konsep positif dan negatif adalah Isaiah Berlin, terutama dalam Four
Essays on Liberty (Oxford: Oxford University Press, 1979).



Dengan demikian, kebebasan yang dipahami Arendt memang lebih
dalam pengertian sebagai kebebasan politik. Dengan kata lain, dapat saya
tekankan maksud Arendt adalah kebebasan di luar kategori kebebasan
politik sama sekali tidak bisa dimengerti, persis karena status ontologis
politik memiliki status antropologis juga, di mana tanpa politik manusia
bukan lagi manusia. Kebebasan sebagai “kebebasan politik” dikaitkan
dengan agora di negara kota Yunani, ruang politik. Interpretasi politik
Yunani kuno yang asli terhadap kebebasan dan praktik politik kuno
terhadap demokrasi kemudian dilencengkan oleh fakta pemikiran
Plato dan Aristoteles serta para murid mereka “menyingkir” dari pusat
kehidupan publik negara kota, dari agora, dan dari kehidupan politik itu
sendiri. Pandangan mereka didiskusikan dan disebarkan hanya dalam
lingkup kecil. Kebebasan sebagai warga negara kemudian hanya dibatasi
dalam paham sebagai kebebasan dalam hal pertikaian ilmiah. Menurut
Arendt, pengalaman akan kematian Socrates (dalam kasus Plato) dan
pelarian Aristoteles setelah kematian Alexander Agung, menjadi faktor
penting “pelarian” para filsuf ini dari kehidupan politik riil. Perilaku
antipolitik mereka berdampak pada devaluasi hakikat politik dan
kebebasan politik. Introversi atau kemenyendirian, isolasi dari ruang
publik berlawanan secara diametral dengan praktik negara-kota Yunani
kuno, karena ruang privat adalah ruang sang manusia tunggal (sphere of
Man) dan bukan ruang gaul manusia-manusia atau rakyat.

Konsep (filsafat) politik modern pun tidak lebih bagus dari
pemahaman politik tradisional sejak Plato, yang antara lain tergambar
dalam filsafat politik Thomas Hobbes dan para pemikir “teori kontrak
sosial” lainnya.'” Kebebasan kemudian dipahami sebagai keamanan
diri dan keamanan sosial (individual and social security). Implikasinya
adalah bahwa politik, atas nama kebebasan yang dipahami sebagai
keamanan itu, hanya bisa tegak dengan sebuah pemerintahan atau

rezim Leviathan, rezim totaliter (Between Past and Future, 143-171).

12 Baca Leo Straus, Natural Rights and History (Chicago: University of Chicago Press,
1953).



Bagi Hannah Arendt, politik adalah suatu kekhususan dan kekhasan
kondisi manusia, sebuah institusi buatan-manusia, sebuah ruang
kehidupan bersama yang bebas. Politik menciptakan dan menjamin
kebebasan (kebebasan politik) dan keberanian (courage) sebagai suatu
keutamaan/kehebatan. Politik menjamin adanya upaya memulai secara
terus-menerus, dan mengizinkan kita menghayati pengalaman akan
suatu minat yang sangat dalam. Politik adalah perlawanan tak kunjung
henti terhadap rezim totaliter dan bisa, bahkan harus, menjadi alternatif
bagi suatu masyarakat konsumeristik dan masyarakat totalisasi pasar.

Konsep kebebasan politik Arendt berada dalam tradisi yang
dipercayainya yaitu tradisi republikan klasik. Tradisi ini memandang
kebebasan sebagai sesuatu yang selalu bersifat publik, dimiliki
dan dinikmati oleh para warga yang merawat res publica mereka
sendiri. Meskipun ia menyajikan penyelidikannya sebagai upaya
memulihkan dan mengartikulasikan pengalaman-pengalaman masa
lalu (Between Past and Future, 148, 154, 166), pemahamannnya tentang
kebebasan pada dasarnya memiliki elemen modern yang khas, yaitu
pengaruh eksistensialisme atau Kantianisme dalam hal spontanitas.'?
Pendekatannya yang distingtif terhadap kebebasan muncul dari
perpaduan kedua tradisi filsafat modern tersebut, yang dikaitkan
dengan pemahamannya yang sangat jernih terhadap filsafat politik
antik. Dari eksistensialisme ia menarik inspirasi akan masa depan yang
terbuka bagi setiap individu, yang kemudian dicangkokkannya kepada
konsep republikan klasik di mana para warga berdiri bahu-membahu
mempertahankan kebebasan bersama mereka.

Namun demikian, jika spontanitas individual adalah akar dari
kebebasan, mengapa politik diperlukan sebagai wilayah di mana
kebebasan berumah? Jawaban Arendt, sebagaimana ditelaah Canovan,

kembali mengacu kepada pluralitas manusia. Pluralitas berarti bahwa

13 Lihat Margaret Canovan, Hannah Arendt, A Reinterpretation of Her Political
Thought (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 212. Selanjutnya ditulis
Hannah Arendt, A Reinterpretation.



ketika seorang individu ingin melakukan sesuatu, ia memerlukan kerja
sama dengan yang lain. Kebebasan politik adalah “sebuah kualitas
‘saya-bisa’ (I-can) dan bukan ‘saya-akan’ (I-will)” (Hannah Arendt,
A Reinterpretation, 213). Kebebasan (kebebasan politik) hanya ada
sejauh ada perbuatan nyata, suatu tindakan yang membuat sesuatu
yang sebelumnya tidak ada menjadi ada. Inilah yang disebut inisiasi,
dan inisiasi adalah kualitas khas manusia. Dan untuk membuat sesuatu
yang belum ada itu menjadi ada, diperlukan kerja sama dengan yang
lain, yang memberikan mereka kekuasaan (power) dan bukan dengan
kekerasan (violence) untuk melangsungkan kerja sama itu. Dalam kerja
sama itulah kapasitas individual manusia akan spontanitasnya menjadi
satu tubuh dalam kebebasan yang manifes secara penuh.

Orisinalitas konsep kebebasan politik Arendt terutama terletak dalam
pandangannya tentang pluralitas manusia sebagai bukan hanya conditio
sine qua non melainkan conditio per quam dari tindakan manusia. Kalau
“kebebasan adalah raison détre politik’, sementara “kebebasan adalah
tindakan itu sendiri’; dan kalau “conditio sine qua non dan conditio per
quam dari tindakan adalah pluralitasnya” maka politik adalah tindakan,
politik adalah kebebasan, dan kebebasan tidak dapat tidak ada karena
fakta pluralitas manusia. Tetapi, sebagaimana sudah saya kemukakan
di atas bahwa ruang bersama yang adalah ruang manifestasi kebebasan
manusia itu mengalami destruksi oleh hasrat ketunggalan di satu sisi
dan hasrat kaotis (sebagai varian kebebasan yang dipahami sebagai

relasi hak yang saling bertempur).

Memanusiawikan kekuasaan: melawan totalitarianisme dan
demokrasi liberal'*

Totalitarianisme dan demokrasi liberal, dalam pandangan Arendt, memiliki
kesamaan dalam hal kekuasaan yang tidak manusiawi. Ketidakmanusiawian

kekuasaan dalam totalitarianisme terletak dalam klaim ideologisnya yang

14 Uraian pada bagian ini berdasarkan buku Hannah Arendt, The Origins of
Totalitarianism (New York: Harcourt, Brace & World, 1973). Selanjutnya ditulis



seolah “ilahi’; yang rezimnya mahakuasa dalam hal kekuasaan, dan tunggal
dalam hal kebenaran. Itu bertentangan dengan manusia politik yang hanya
dapat menemukan makna eksistensialnya dalam kebebasan dan pluralitas.
Sementara, ketidakmanusiawian kekuasaan dalam demokrasi liberal harus
dijelaskan dengan sedikit bertahap. Klaim kebebasan dalam demokrasi
liberal adalah kebebasan privat, bukan kebebasan politik, yang lebih
mengekspresikan kesosialan manusia ketimbang kepolitikannya, yang lebih
mengedepankan karakter kerja dan karya dan bukan tindakan. Sebagai
kebebasan privat, maka demokrasi liberal hanya mengedepankan relasi
hak atas kebebasan untuk kepentingan diri, bukan relasi kebebasan untuk
mewujudkan haknya dalam kebersamaan di ruang publik. Sementara,
sebagaimana telah dijelaskan di atas, manusia hanyalah manusia dalam
pengertian yang utuh sejauh ia politis. Dengan kata lain, manusia adalah
manusiawi sejauh ia politis. Kekuasaan dalam demokrasi liberal tidak
politis karena ia bukan berasal dari ruang publik, melainkan ruang privat.
Karena itu, kekuasaan dalam demokrasi liberal tidak manusiawi dalam arti
bahwa ia tidak menunjang upaya sadar manusia untuk menemukan puncak
eksistensinya menjadi “manusia politik”.

Arendt, sebagaimana dibahasaulangkan oleh Conovan (7he
Cambridge Companion to Hannah Arendt, 27), dan sebagaimana telah
disinggung padabagian pengantar di atas, melihat bahwa totalitarianisme
mengilustrasikan kapasitas manusia untuk memulai (yang adalah
karakter fundamendal tindakan dan kebebasan), di mana kekuatan
berpikir dan bertindak menemukan bentuknya yang baru, kontingen,
dan tak-terduga. Inilah yang kerap disebut sebagai paradoks dalam

tindakan manusia. Tindakan manusia memang selalu mengandung

The Origins of Totalitarianism. Untuk sumber-sumber lain pemikiran Arendt
tentang totalitarianisme di luar buku tersebut saya mengacu pada uraian Margaret
Conovan (1992) dan “Arendt’s Theory of Totalitarianism: A Reassessment’, dalam
The Cambridge Companion to Hannah Arendt. Tentang kritik Arendt terhadap
demokrasi liberal saya mendasarkan analisis pada buku Human Condition dan juga
mengacu pada uraian Tauel Harper, Assessing the Critical Capacities of Democracy
Through the Work of Hannah Arendt and Jiirgen Habermas: The Occlusion of Public
Space and the Rise of Homo Spectaculorum, tesis Ph.D. di Universitas Murdoch,
Australia, 2005. Selanjutnya ditulis Assessing the Critical Capacities of Democracy.
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dimensi ketakterdugaan dan ketakdiharapkanan yang berangkat dari
keyakinan manusia modern bahwa “segala sesuatu adalah mungkin”
(The Origins of Totalitarianism, 459), tetapi dimensi destruktif tindakan
manusia yang muncul dalam totalitarianisme berakar pada “kecurigaan
yang sangat mengakar dalam diri manusia modern atas segala sesuatu
yang tidak diperbuatnya sendiri.’”*®

Mari kita lihat secara cermat paradoks modernitas ini. Di satu sisi
manusia sadar akan ketakterdugaan tindakannya, tetapi di sisi lain ia
tidak mau ketakterdugaan itu tanpa kontrol. Karena ketakterdugaan
itu sangat tak terpikirkan, upaya kontrol terhadapnya tidak dapat
dilakukan selain hanya dengan kekuasaan total. Dengan demikian,
kekuasaan total dalam rezim totalitarianisme itu, jika ingin mahakuasa,
harus “membunuh” tindakan melalui teror total dan “membunuh”
pemikiran melalui ideologi total. Itu berarti, supaya mahakuasa, rezim
totalitarianisme harus melucuti manusia menjadi “manusia yang sama
dengan binatang” (animal-species man) (The Origins of Totalitarianism,
457).* Dengan demikian, totalitarianisme mengubah “iman”
modernisme bahwa “segala sesuatu adalah mungkin” menjadi “segala
sesuatu dapat dihancurkan” (The Origins of Totalitarianism, 459).

Menurut Arendt, bukan hanya totalitarianisme yang “membunuh”
pemikiran, tindakan dan wicara, tiga fakultas fundamental dalam diri
manusia politik, melainkan juga demokrasi liberal. Tentang tindakan
dan wicara telah banyak disinggung di atas. Menurut Arendt, pemikiran
adalah semacam dialog atau percakapan antara “daku” (me) dan “diriku”
(myself), dan konsep seperti ini telah menjadi sesuatu yang penting sejak
Plato (Human Condition, 76). Percakapan antara “daku” dan “diriku” ini

unik karena pada dasarnya kedua belah pihak berkomunikasi dari posisi

15 Dikutip Canovan dari versi pertama The Origins of Totalitarianism yang terbit di
Inggris dengan judul The Burden of Our Time (London: Secker and Warburg, 1951),
434-435.

16 Bandingkan juga “Mankind and Terror” dan “On the Nature of Totalitarianism’,
keduanya dimuat dalam Hannah Arendt, Essays in Understanding, 1930-54, ed.
Jerome Kohn (New York: Harcourt Brace & Co., 1994), 304, 354, sebagaimana
dikutip Canovan dalam The Cambridge Companion to Hannah Arendt, 27.



yang sama dengan pemahaman bersama (shared understanding). Dengan
mengutip Thomas Aquinas, Arendt menegaskan bahwa “kebenaran dapat
menyingkapkan dirinya sendiri dalam keheningan sempurna manusia”
(Human Condition, 15). Arendt sangat membedakan antara pemikiran
(thought) dari pengetahuan (knowing). Pemikiran melibatkan refleksi
kritis personal, sementara pengetahuan tergantung pada keberterimaan
kebenaran sebagai sesuatu yang eksternal terhadap persepsi individual
(Human Condition, 76-77). Dengan kata lain, Arendt melihat bahwa
kebenaran dalam pemikiran berasal dari dalam diri yang reflektif atau
kontemplatif, sementara kebenaran dalam pengetahuan berasal dari
luar, yang sarat dengan pemaksaan dan koersi. Gambaran perbedaan ini
tampak dalam penilaiannya terhadap Eichmann, yang menurut Arendt,
ia “benar-benar...tidak menyadari apa yang dia lakukan.”"” Ruang publik,
menurut Arendt, sebagaimana telah dijelaskan di atas, adalah ruang
politik yang menjadi arena penyingkapan kebenaran. Itu berarti, ruang
publik, dalam kajian fenomenologis Arendt, adalah ruang untuk berpikir,
bertindak dan berbicara untuk sampai pada penyingkapan kebenaran
tentang eksistensi manusia sebagai manusia politik. Eichmann jelas
gambaran manusia apolitik, yang hanya memiliki pengetahuan (dengan
menerima begitu saja kebenaran ideologis di bawah totalitarianisme
Nazi) dan tidak berpikir.

Arendt menekankan bahwa wicara adalah manifestasi publik dari
pemikiran sejauh “apa pun yang manusia perbuat atau ketahui atau
alami hanya masuk akal sejauh hal itu dapat diwicarakan” (Human
Condition, 4). Menurut Arendt, pemikiran dalam segala tingkatannya
memanifestasikan dirinya dalam dunia melalui wicara dan tindakan.
Lalu di mana letak kritik Arendt terhadap demokrasi liberal dalam
arti bahwa demokrasi liberal bukanlah ruang tempat manusia bisa
berpikir, bertindak dan berbicara sebagai manusia politik? Problem
ini digambarkan oleh Seyla Benhabib sebagai “penyumbatan ‘yang

politis’ oleh ‘yang sosial’ dan perubahan ruang publik menjadi ruang

17 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem (New York: The Viking Press, 1965), 288.
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palsu (pseudospace) interaksi antarmanusia ketika individu tidak lagi
‘bertindak’ (act) melainkan ‘melulu berperilaku’ (behave) sebagai
produsen dan konsumen ekonomi, dan gerombolan penghuni kota*®
Pembacaan secara cermat terhadap Human Condition membawa kita
pada sebuah kesimpulan bahwa yang dimaksudkan dengan “yang sosial”
oleh Arendt adalah animal laborans dengan aktivitasnya berupa “kerja”
(labor) yang bekarakter rasio natural dan somo faber dengan aktivitasnya
berupa “karya” (work) yang berkarakter rasio instrumentalis. Menurut
Arendt, animal laborans tidak mampu memanifestasikan wicara
dan tindakan, sementara homo faber adalah manusia yang memiliki
pengetahuan tetapi tidak berpikir, dan itulah manusia banal.

Namun harus dicermati bahwa animal laborans dan homo faber
bukannya tidak dapat berpikir, melainkan mereka tidak terdorong
berpikir (Assessing the Capacities of Democracy, 38). Arena animal
laborans dan homo faber tidak memungkinkan untuk berpikir (dan
karena itu tidak berkontribusi pada tindakan dan wicara) karena masing-
masing rasionalitas natural yang bersifat niscaya dan rasionalitas
instrumentalis yang justifikasinya terletak pada tujuan, nilai guna
dan kesesuaiannya dengan tujuan yang telah ditetapkan itu (Human
Condition, 153).

Upaya penebusan manusia politik oleh Hannah Arendt tidak dengan
seruan moralis tetapi dengan melakukan kajian fenomenologis dan
menggelar di hadapan kita bahwa manusia memiliki fakultas yang
mengakar dalam dirinya yaitu berpikir, bertindak dan berwicara. la
tidak berseru supaya manusia berpikir agar tidak banal karena hal itu
sudah ada dalam diri manusia. Tugasnya hanya menunjukkan kapasitas
itu. Namun demikian, seluruh bangunan filsafat Arendt rupa-rupanya
“tidak memberi izin” bagi manusia untuk tidak berpikir, sehebat apa pun
upaya “penyumbatan” oleh rasio natural maupun rasio instrumentalis

terhadap dimensi kepolitikan manusia, persis karena “hakikat’ manusia

18 Seyla Benhabib, “Hannah Arendt and the Redemptive Power of Narrative’, Social
Research 57 (1), 167-196, dikutip dalam Assessing the Capacities of Democracy, 32.



hanya ‘manusiawi’ sejauh ia membukakan kemungkinan bagi manusia
untuk menjadi sesuatu yang jauh melampaui yang tidak natural, yaitu,
menjadi seorang manusia” (The Origins of Totalitarianism, 455). Jadi,
meskipun politik bukanlah sebuah keniscayaan Aristotelian maupun
sebuah konstruksi instrumentalis Hobbesian dan Lockean, melainkan
sebuah konstruksi tindakan bebas manusia yang rasional dalam
pluralitasnya, namun hasrat “menjadi” dengan melampaui “yang
natural” adalah natural dalam diri manusia. Singkatnya, demokrasi
liberal adalah politik yang apolitis karena manusia-manusia yang
menghuni ruang politik demokrasi liberal itu telah mereduksi diri, dan
direduksi, kembali menjadi manusia-natural dengan rasio keniscayaan
dan instrumental, sementara manusia politik adalah manusia-yang-
melampaui-yang-natural, atau dengan kata lain dengan ungkapan
paradoks, “naturalitas” manusia politik adalah pelampauan-akan-
naturalitas-nya. Tindakan pelampauan inilah yang akan menyingkapkan
“siapa”’-nya manusia, bukan “apa”-nya (dalam rasio keniscayaan dan rasio
instrumental). Bagian berikut akan saya gunakan untuk menunjukkan

ke-“siapa”-an manusia politis dalam konsepsi Arendt.

Manusia politik dan politik sebagai kondisi kemungkinan bagi
penyingkapan “siapakah” manusia

Sekarang mari kita perjelas konsep “manusia politik” menurut
Arendt dengan memulainya dari perseteruan antik antara filsafat dan
politik. Bukan Arendt yang mengatakan perseteruan itu, melainkan
ia mengangkatnya kembali dari data historis untuk memperlihatkan
posisinya. Arendt menuduh bahwa “filsafat politik” hanyalah “anak tiri”
filsafat, dan filsafat yang dimaksudkannya adalah filsafat tradisional
Barat sejak Plato atau pasca-Socrates. Menurut Arendt, para filsuf sejak
Plato—dengan pengecualian para filsuf eksistensialis terutama Sartre
dan Camus, yang menurut hemat saya jejak-jejak itu sangat kental
dalam “filsafat” politik Arendt—-membangun penjara soliter filosofis dan

meninggalkan pergulatan solider eksistensial atas nama “kebahagiaan”
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dan “kebenaran sejati” Arendt melacak jejak itu, misalnya, pada Plato
dari dua hal yaitu epistemologi atau filsafat pengetahuan' dan filsafat
politik Plato.

Kita sudah sangat akrab dengan epistemologi atau filsafat
pengetahuan Plato dengan alegori Gua. Interpretasi Arendt terhadap
alegori yang kerap disebut “Gua Plato” adalah bahwa filsuf harus
meninggalkan gua, harus meninggalkan sesamanya, untuk mencapai
apa yang “superior”. Gua Plato mewakili kehidupan harian yang biasa
di tengah dunia ini dan sang filsuf dianjurkan melarikan diri dari
kehidupan demikian untuk menggapai kemampuan tertingginya—yaitu
kontemplasi—dalam keheningan menyendiri, dan hanya kembali untuk
memberitakan kepada massa yang tidak berpencerahan (sesamanya
yang ditinggalkan di Gua). Di sini Arendt mengkritik Plato yang,
menurutnya, telah mereduksi kehidupan bersama manusia di sebuah
dunia-bersama sebagai “kegelapan, kebingungan dan kepalsuan” dan
menganjurkan “siapa pun yang rindu akan kebenaran sejati supaya
meninggalkannya jika mereka ingin menemukan langit yang cerah
dan penuh ide-ide keabadian” (Between Past and Future, 17). Arendt
menemukan “kebingungan” Plato yang memilih menggambarkan para
penghuni Gua sebagai orang-orang yang “membeku, terbelenggu di
depan sebuah tembok, tanpa kemungkinan apa pun untuk melakukan
apa pun atau berkomunikasi satu sama lain”* Melalui contoh alegori
Gua Plato ini Arendt mengerti akan dikotomi antara “melihat kebenaran
dalam kemenyendirian dan keberjarakan yang jauh dan kebenaran yang
tertangkap dalam relasi dan kerelatifan pergumulan manusia” (Between
Past and Future, 115),yang pertama menjadi “otoritatif” bagi filsafat

politik dalam tradisi Barat. Dibaca secara politik, filsafat pengetahuan

19 Tentang kritik Arendt terhadap epistemologi Plato dengan pembacaan filsafat politik,
saya mendasarkan diri pada buku Margaret Betz Hull, The Hidden Philosophy of
Hannah Arendt (London dan New York: RoutledgeCurzon, 2002), 12-13. Selanjutnya
ditulis The Hidden Philosophy of Hannah Arendt. Lihat juga Human Condition di
pelbagai bagian, khususnya halaman 20.

20 Hannah Arendt, “Philosophy and Politics,” Social Research No. 1 Vol. 57, 73-103
(cetak miring dari penulis).



Plato jelas sebuah eskapisme dari hingar-bingar kehidupan manusia,
dari universalitas ke singularitas, dari ketakkekalan kepada ketakmatian,
dan dari kehidupan kepada kematian. Arendt menegaskan klausa
terakhir dengan mengambil inspirasi dari konsep Yunani Kuno dan
Romawi Kuno bahwa, “hidup” adalah sinonim dari “berada bersama
manusia yang lain” (inter homines esse), dan “mati” sinonim dengan
“berhenti berada bersama manusia yang lain” (inter homines esse
desinere) (Human Condition, 7-8).*' Dari analisis ini, saya tegaskan
karakter pertama manusia politik yang dimaksud Arendt yaitu sebagai
manusia-yang-berada-di-dunia sekaligus berada-bersama-yang-lain.
Dan berada bersama yang lain berarti berelasi dalam fakta bahwa
mereka semua sama dalam hal kebedaannya satu sama lain. Dengan
kata lain, relasi dalam “berada bersama yang lain” hanya mungkin
terjadi karena pluralitas mereka sekaligus kesetaraannya. Selanjutnya,
relasi itu tampak dalam wicara dan tindakan, serta pemikiran. Tanpa
pluralitas tak ada kebebasan, tanpa kebebasan relasi tidak ada, dan
tanpa relasi tidak ada wicara dan tindakan (dan pemikiran), sementara
ketiga hal terakhir ini adalah unsur konstitutif kepolitikan manusia, dan
kepolitikan manusia adalah kondisi kemungkinan bagi penyingkapan
kebenaran. Di sini tampak jelas jejak-jejak filsafat gurunya Martin
Heidegger tetapi sekaligus berbeda karena, tidak seperti Heidegger yang
memahami keberadaan manusia di dunia ini sebagai “keterlemparan’,
ia memahami dunia sebagai kondisi kepolitikan manusia; dengan kata
lain, berbeda dari bumi sebagai kondisi biologis manusia (kerja) dan
kondisi sosial manusia (karya), dunialah yang memungkinkan terjadinya
politik. Dengan kata lain, politik bukanlah sebuah “keterpaksaan”
(akibat “keterlemparan” Heideggerian), juga bukan sebuah “keniscayaan

natural” Aristotelian, melainkan sebuah, dapat saya katakan, cara

21 Arendt tidak menolak keabadian (eternity, everlasting life)) dan sangat
membedakannya dari ketidakmatian (immortality), tetapi keabadian itu tidak
didapat dengan melarikan diri dari dunia ini, yang menurutnya dilakukan oleh
para filsuf dengan theoria, melainkan dengan praksis melalui dua fakultasnya yaitu
“tindakan” dan “wicara”
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berada di dunia. Menurut saya, dua sisi dari satu koin karater pertama
Manusia Politik ini secara tidak langsung menegaskan keyakinan Arendt
yang memandang politik sebagai sesuatu yang sekuler (dengan kata lain,
politik sebaik apa pun di bawah kepak sayap religius sama sekali bukan
politik) sekaligus bahwa politik adalah soal solidaritas (bukan soliter)
dengan keterlibatan dan partisipasi nyata melalui tindakan dan wicara.

Filsafat pengetahuan Plato dengan alegori Gua ini tidak terlepas
dari pengalamannya menyaksikan kematian Socrates, gurunya, yang
melahirkan filsafat politik yang sama juga eskapisme dari politik itu
sendiri, tetapi dengan cara yang tidak autentik dengan menyuntikkan
ide Raja-Filsuf agar tidak tampak antipolitik. Dengan kata lain, filsafat
politik Plato sama sekali bukan filsafat temtang politik, melainkan
filsafat untuk politik. Klausa ini bukan dari Arendt, melainkan dari
saya, untuk lebih mempertegas apa yang dikritik Arendt pada dan
sejak Plato: “apolitisisme para filsuf yang semakin membiak semenjak
kematian Socrates” (Between Past and Future, 72). Arendt menegaskan
bahwa keengganan yang sangat kental dari kebanyakan filsuf Yunani
seperti Plato dan Aristoteles terlibat dalam politik riil disebabkan oleh
ketakutan dan ketidaksukaan mereka yang sangat mendalam terhadap
bagaimana polis Yunani secara simbolis memperlakukan filsafat dalam
pengadilan dan kematian Socrates. Plato secara langsung menyaksikan
apa yang “massa” (demokrasi) mampu lakukan secara politik, sementara
Aristoteles juga mengalami ancaman politik, yang membuatnya
membela pelariannya dari Athena setelah kematian Alexander Agung
dengan kata-kata, “supaya warga Athena tidak berdosa dua kali terhadap
filsafat” (The Hidden Philosophy of Hannah Arendt, 11). Dengan melihat
rupa dunia politik itu sebenarnya, tanpa kontrol yang ketat dari filsafat,
Arendt yakin bahwa filsafat Platonik dan Aristotelian memulai sebuah
tradisi yang memposisikan dan melegitimasi tindakan politik semata-
mata dan “harus ditentukan oleh filsafat” (inilah yang saya maksud di
atas sebagai “filsafat untuk politik”). Young-Bruehl dalam biografinya
tentang Arendt cukup tegas mendeskripsikan pandangan Arendt bahwa



“para filsuf Barat, sejak pengadilan dan kematian Socrates hingga abad
kesembilan belas, lebih memusatkan perhatian pada bagaimana filsafat
dapatberlangsung dengan gangguan yang sesedikit mungkin dari hingar-
bingar politik. Tentu saja Arendt mengakui bahwa dalam tradisi tersebut
tak satu pun pemikir besar yang tidak memberikan perhatiannya pada
politik, tetapi perhatian itu sama sekali tidak mencerminkan sebuah
keyakinan bahwa politik adalah sebuah wilayah pertanyaan-pertanyaan
filosofis yang sejati muncul. Ranah politik adalah suatu bidang yang
harus diatur sesuai dengan resep-resep yang muncul dari dan di tempat
lain dan yang lebih mungkin terdapat pada suatu jenis kebijaksanaan
‘yang lebih tinggi’ ketimbang kebijaksaan praktis’*

Pertentangan antara filsuf (termasuk filsafat) dan politik ini
sebenarnya mencerminkan kekeliruan dalam mempertentangkan antara
pemikiran (vita contemplativa) dan tindakan (vita activa), di mana para
filsuf melihat bahwa politik sarus mencerminkan kebenaran dalam vita
contemplativa di satu sisi dan bahwa politik itu sendiri tidak memiliki
kebenaran dari dalam dirinya sendiri di sisi lain. Untuk itu, politik harus
dipandu oleh penguasa vita contemplativa berupa Raja-Filsuf. Lagi-lagi,
inilah yang saya katakan sebagai “filsafat untuk politik’, yaitu pemikiran
filsuf yang mengidealkan politik tertentu demi keamanan mereka
sendiri, dan karena itu filsafat untuk politik sebenarnya dimaksudkan
sebagai “politik untuk filsafat (juga, dengan sendirinya, filsuf)” Dalam
kata-kata Arendt sendiri, tujuannya adalah “tidak lebih daripada
untuk memungkinkannya bagi dan menyesuaikannya dengan cara
hidup sang filsuf” (Human Condition, 14). Dalam The Republic, Plato
menggambarkan secararincisebuah cetak biru politikyang mendapatkan
stabilitasnya serta alasan-adanya Raja-Filsuf yang memerintah secara
paternalistik atas massanya. Implikasinya adalah massa tidak memiliki
kapabilitas atas tindakan politik di antara mereka sendiri, sebaliknya
mereka menjadi semata-mata wayang yang menjalankan aturan dan

22 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendst: For the Love of the World (New Haven: Yale
University Press, 1982), 322. Cetak miring dari penulis.
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dengan demikian tidak menjadi partisipan yang aktif dalam politik
(The Hidden Philosophy of Hannah Arendt, 12). Atau dalam kata-kata
Arendt sendiri bahwa “Plato secara jelas menulis The Republic untuk
membenarkan gagasannya bahwa para filsuf harus menjadi raja, bukan
karena mereka senang dengan politik, melainkan karena, pertama-tama,
dengan begitu mereka tidak akan diperintah oleh orang-orang yanglebih
buruk daripada mereka sendiri dan, kedua, hal itu akan menciptakan
keheningan yang penuh dan kedamaian yang absolut yang membentuk
kondisi yang paling baik bagi kehidupan sang filsuf’*

Dari kritik Arendt terhadap oposisi yang dibangun para filsuf antara
filsafat dan politik ini, saya merefleksikan karakter kedua Manusia Politik
Arendtian yaitu ia bukanlah sekadar manusia yang berpikir tentang
politik, apalagi manusia yang berpikir untuk politik dalam arti bahwa
sang filsuf “memaksakan” idenya dalam politik tetapi demi kebahagiaan,
kebaikan dan “tirani kebenaran” yang diyakininya sendiri, melainkan
bahwa ia adalah manusia yang berpikir dengan berpolitik; sebuah “filsafat
dengan berpolitik”. Dengan kata lain, Manusia Politik adalah manusia
yang di satu sisi ada kesalingsesuaian antara kontemplasi (pemikiran)
dan praksis (tindakan dan wicara) dan di sisi lain kesesuaian itu terjadi
karena pemikirannya lahir dari pergumulan politiknya yang riil. Pada
dimensi pertama keputusan Socrates untuk “patuh” pada hukum Athena
adalah contoh kesukaan Arendt, dan di sisi lain pemikirannya sendiri
yang lahir dari pergulatannya dengan pengalaman totalitarianisme serta
demokrasi liberal Amerika adalah contohnya.

Selain menunjukkan wicara itu sendiri sudah menjadi sebuah
tindakan, di sini kita melihat satu hal lagi bahwa pemikiran itu
sendiri (yang terkomunikasikan dalam wicara-tulisan dan, dalam
kasus Socrates, wicara-lisan) adalah sebuah tindakan politik. Sebagai
tindakan politik, pemikiran (politik) tidak dapat tidak bergulat dalam

politik dan menyingkapkan kebenaran melalui dan di dalam politik itu

23 Hannah Arendt, Lectures on Kant's Political Philosophy, ed. Ronald Beiner
(Chicago: University of Chicago Press, 1982), 21. Cetak miring dari penulis.



sendiri, bukan melalui dan dari sumber lain di luar politik. Politik itu
sendiri sudah merupakan sebuah ruang penampakan kebenaran. Saya
berpendapat bahwa politik, yang diyakini Arendt, sebagai ruang publik
adalah semacam kategori transendental Kantian di mana kebenaran
tentang “siapa” manusia dapat dimengerti atau tersingkap. Dalam
kerangka inilah mengapa pada bagian pendahuluan telah saya tegaskan
bahwa filsafat politik Hannah Arendt dapat dibaca sebagai sebuah
filsafat tentang manusia, dan manusia yang dibicarakannya adalah
Manusia Politik.

Sudah dikatakan Arendt bahwa aktivitas manusia yang ketiga, yaitu
tindakan, memiliki kaitan erat dengan pluralitas manusia dan bahwa
tindakan adalah “aktivitas politis par excellence” (Human Condition,
7-9).2* Dengan kata lain, tindakan itu bermakna politis dan bahwa politik
terkait dengan fakta kemajemukan manusia. Menurut Arendt, “dalam
tindakan dan wicara, manusia-manusia memperlihatkan siapa mereka,
mengungkapkan secara aktif keunikan indentitas personal mereka’,
dan “pengungkapan melalui wicara dan tindakan terjadi di forum di
mana orang-orang ada bersama dengan yang lain” (Human Condition,
179-180). Jadi, tindakan itu politis karena bertindak berarti berdiri di
hadapan yang lain, berarti untuk dilihat dan untuk berbincang-bincang.
Menurut Arendt, identitas sang aktor yang bertindak bukan merupakan
sesuatu yang “sudah ada sebelumnya” (pre-existent) yang kemudian
dikomunikasikan kepada manusia lain melalui tindakan politik,
melainkan bahwa tindakan politik adalah satu-satunya cara sang aktor
menemukan dirinya sendiri dan keunikannya (“Hannah Arendt’ 6-
7). Seorang penafsir yang sangat bersimpatik kepada Arendt, Adriana
Cavarero membahasaulangkan politik Arendtian sebagai “sebuah
ruang relasional [...] yang terbuka ketika para aktor yang unik itu
mengkomunikasikan diri mereka sendiri satu sama lain secara resiprokal
24 Uraian pada bagian ini sebagian mengikuti Matteo Bortolini, “Hannah Arendt,

Council Democracy and (Far) Beyond, a Radical View’, European University Institute,
San Domenico di Fiesole, 19 Januari 2003. Selanjutnya ditulis “Hannah Arendt”
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dengan wicara dan tindakan” dan “karakter politik intrinsik wicara
tidak terkandung dalam fungsinya yang mengekspresikan apa yang
baik, benar, bermanfaat dan merugikan bagi komunitas tetapi termuat
dalam kemampuan untuk mengekspresikan dan mengomunikasikan
kepada yang lain tentang keunikan sang pembicara’® Bortolini yang
juga sama bersimpatiknya kepada Arendt melihat bahwa gambaran
yang paling esensial dan radikal dalam pemikiran Arendt adalah “fakta
tindakan, ketertampakan dan dunia bersama adalah faktor-faktor yang
perlu untuk menyingkapkan sang aktor bukan hanya kepada yang lain,
tetapi terutama dan pertama sekali kepada dirinya sendiri” (“Hannah
Arendt’, 7). Tafsiran ini berdasarkan kata-kata Arendt sendiri yang
eksplisit: “Cukup pasti bahwa sang ‘siapa; yang tampak dengan sangat
jelas dan tak-teragukan kepada yang lain, tetap tersembunyi bagi
orang itu sendiri” (Human Condition, 179). Dengan kata lain, identitas
personal para aktor tidak terciptakan di luar ruang publik sebagai ruang
politik tetapi mereka membutuhkan ruang publik untuk membentuk
diri mereka sendiri dan mendapatkan ketetapannya. Menurut Arendt,
ruang publik adalah ruang realitas kemenduniaan para aktor yang
mengitarinya dan memunculkan dirinya yang sejati dan terpercaya
(Human Condition, 57). Dengan kata lain, menurut Arendt, “bagi kita,
penampakan [...] mengkonstitusi realitas” (Human Condition, 50).

Kita melihat bahwa Arendt memahami politik sebagai kondisi
kemungkinan bagi “penemuan diri” atau “penyingkapan kedirian” yang
meliputi: eksistensi ruang publik sebagai sebuah ruang ketertampakan
dan arena interaksi; kesetaraan politis dari para pihak yang terlibat; dan,
tentu sajayang paling penting, pluralitas para aktor atau, dengan kata lain,
perbedaan mereka (“Hannah Arendt’, 7). Penyingkapan kebenaran akan
“siapa”’-nya manusia di ruang publik diperoleh melalui permintaan sang
aktor kepada rekan-rekannya untuk memberikan perhatian pada

tindakan dan wicaranya yang menyingkapan “siapa”-nya, dan meminta

25 Baca Adriana Cavarero, “Politicizing Theory” Political Theory, 30, 4 (2002), 514, 517,
sebagaimana dikutip oleh Bortolini.



mereka mengatakan kepadanya tentang “siapa”’-nya yang mereka
tangkap dari tindakan dan wicara tersebut sehingga ia pun mengerti
siapa dia sebenarnya. Proses pengenalan diri melalui orang-orang lain
di ruang publik ini tidak pernah tuntas dan hanya akan berakhir bersama
kematian. Namun masalahnya, dalam menjadikan dirinya sebagai
“obyek” yang harus ditemukan dan dikonfirmasi oleh rekan-rekannya,
sang aktor berisiko kehilangan kontrol atas dirinya sendiri. Sebagaimana
dicatat Bortolini (“Hannah Arendt’, 8), paradoks ini terletak dalam fakta
inilah satu-satunya cara ia mengetahui siapa ia sebenarnya; sebelum
tindakan dan wicaranya terjadi di ruang publik, ia tidak benar-benar
eksis sebagai seorang manusia. “Tuntutannya untuk penyingkapan-
dirinya” hanya bisa terpenuhi dengan mempertaruhkan identitas
dirinya dengan risiko kehilangan. Itulah sebabnya mengapa dalam
pandangan Yunani Kuno, keberanian adalah “keutamaan politik yang
pertama”. Dalam kata-kata Arendt sendiri: “Siapa pun yang memasuki
ruang politik pertama-tama harus bersedia dan siap mempertaruhkan
hidupnya dengan risiko, dan mencintai kehidupan secara berlebihan
justru memenjarakan kebebasan” (Human Condition, 36).

Jadi, karakter ketiga Manusia Politik Arendtian dapat saya katakan
adalah manusia yang eksistensinya tidak terberi, tetapi dikonstruksi
dalam dan melalui politik. Konstruksi eksistensial manusia di dalam
politik berarti bahwa politik ruang bagi penemuan eksistensinya (yang
unik, bebas, plural, dan mortal tetapi abadi melalui narasi), sementara
melalui politik berarti politik adalah sebuah perangkat epistemologis
(atau semacam kategori transendental Kantian) untuk mengenal ke-
siapa-an manusia. Tetapi, sekarang kita menghadapi masalah dalam
penalaran Arendt: sebagaimana eksistensi manusia tidak terberi kecuali
di dalam dan melalui politik, politik sendiri pun tidak terberi. Lalu
bagaimana “kerumitan” ini terpecahkan? Manusia mengkonstruksi
dirinya dalam sesuatu yang juga harus dikonstruksi? Saya mencoba
menjawab “kebingungan Arendtian” ini dengan memakai apa yang ia

terima dengan antusias dari Aristoteles yaitu keberanian, yang adalah
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keutamaan pertama dalam politik. Tetapi bukan sembarang keberanian,
melainkan hanya yang boleh saya sebut “keberanian-politis” Dengan
kata lain, tidak semua keberanian itu politis. Keberanian-politis adalah
keberanian bertindak dan berwicara (serta juga berpikir) di mana
substansi dari keberaniannya itu “tertangkap” sebagai “urusan bersama”
di “ruang bersama” Ruang publik, yaitu ruang-bersama dengan urusan-
bersamanya, sebagai yang saya sebut “kategori transendental” Kantian,
akan menyaring sekaligus dan bersamaan apakah sebuah keberanian
itu adalah keberanian politis dan apakah substansi dari keberanian
itu juga politis. Hasrat sebuah kelompok—melalui demonstrasi,
perdebatan dan lobi di parlemen serta lembaga ekskekutif, misalnya—
untuk menjadikan kepentingan partikularnya (gabungan totalitas dari
seluruh kepentingan tunggal) menjadi “kepentingan umum’, dengan
menggunakan tafsiran saya terhadap pemikiran Arendt yang disajikan
di sini, jelas bukan masalah dan urusan politik dan bukan keberanian
politis. Totalitarianisme, demokrasi liberal (yang berdasar pada hak
pribadi atau hak kelompok, dan bukan pada “hak bersama’, kalau boleh
saya usulkan istilah ini, yang dalam pandangan saya berbeda dari hak
kolektif atau hak komunal), dominasi, bahkan hegemoni (termasuk
dalam pengertian yang paling elegan dari Gramsci), perjuangan kelas,
perjuangan kelompok-kelompok sosial semisal LGBT, gender, kelompok
minoritas religius dan etnis tertentu, juga perjuangan kelompok
mayoritas agama tertentu, misalnya ada, untuk menjadikan agamanya
sebagai “ideologi” negara, semua itu bukan “masalah politis” dan bukan
“keberanian-politis"—ini keyakinan berdasarkan tafsiran saya pada
Arendt—selama keberanian mereka hanyalah mengusung hal-hal yang
“tidak ada” pada seluruh pihak dalam ruang publik, dan karena “tidak
ada” maka hal itu menjadi “tidak sama-sama ada” di seluruh pihak, dan
karenanya “bukan kepentingan bersama”. Kepentingan bersama berarti
kepentingan yang sama-sama ada di seluruh pihak yang mengitari meja
bundar ruang publik. Lalu, bagaimana dengan keunikan para aktor

yang menampakkan dirinya di ruang publik? Keunikan mereka tidak



terletak pada kebedaan yang tidak tertangkap oleh ruang publik—justru
jika demikian tidak dapat dikatakan sebagai unik lagi, tak termengerti
sebagai unik—tetapi pada proses memunculkan dan menyingkapkan
diri dan esksistensi mereka. Eksistensi manusia tidak terletak pada
muatan (esensi) yang ditampakkan di ruang publik, tetapi pada proses,
pada kreativitas (mencipta, berarti memulai), pada kebebasan, pada

keberanian.

Kritik singkat atas “Tindakan Politik” Arendtian dengan tafsiran
lain atas “Manusia Gua” Plato
Kritik terhadap pemikiran politik Arendt sebanyak pembelaan terhadapnya.
Dalam bagian penutup ini saya tidak berpretensi memunculkan kritik-
kritik itu, tetapi juga tidak bermaksud membela Arendt dengan mengambil
posisi Margaret Canovan yang melakukan reinterpretasi sekaligus koreksi
terhadap kritiknya sendiri terhadap Arendt dengan melakukan studi yang
mendalam dan menyeluruh bukan hanya pada naskah-naskah Arendt
yang diterbitkan dalam pelbagai bentuk (sebagaimana dilakukan para
kritikus dan pembela Arendt pada umumnya), melainkan juga dengan
membongkar serta menekuni pelbagai tulisannya yang tidak diterbitkan
yang didokumentasikan dengan sangat baik oleh Perpustakaan Kongres,
Washington D.C. Naskah-naskah yang tidak diterbitkan itu sedikit banyak
membuat para kritikusnya, dan juga para pembelanya, berpikir ulang ketika
melakukan interpretasi terhadap pemikirannya yang dikenal mengundang
perdebatan sangat panjang. Yang hendak saya kemukakan di sini adalah
sebuah kritik yang hemat saya, paling tidak dari jelajah yang cukup terbatas
pada pelbagai komentator Arendt, luput dari perhatian mereka,” yang bagi
saya sendiri justru adalah jantung “filsafat” politik Arendt.

Di sini saya menggunakan apa yang menjadi landasan kritik Arendt
terhadap filsafat politik tradisional Barat, yaitu kritiknya terhadap
Plato, dalam hal ini alegori Gua, tetapi dengan tafsiran lain daripada

26 Bukan hanya karena keterbatasan ruang, melainkan karena memang bukan tujuan
saya, untuk memaparkan kritik-kritik dan apresiasi para komentator Arendt di sini.
Saya lebih memilih berfokus pada kritik saya sendiri, hanya terbatas pada subyek
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yang ditafsirkan Arendt. Saya membayangkan, seandainya Arendt
terbuka terhadap kemungkinan tafsiran lain dari alegori Gua Plato itu,
kemungkinan arah filsafat politiknya, lebih khusus filsafat manusia-
politik-nya berbeda. Sementara, kritik Arendt terhadap Plato (dan juga
Aristoteles) yang “melarikan diri” dari politik karena ketakutan terhadap
politik yang “membunuh” filsuf (Socrates), yang berarti membunuh
filsafat, saya terima sebagian untuk kasus Plato, tetapi tidak untuk kasus
Aristoteles (tetapikritiksayadisinihanyaberfokus padakasus Plato; untuk
kasus Aristoteles saya merasa tidak terlalu relevan dengan maksud tulisan
ini). Yang perlu dicatat, tafsir politik Arendt terhadap Gua adalah sebagai
ruang publik, ruang bersama, ruang politik bahkan politik itu sendiri,
dan orang yang berhasil menyelamatkan dirinya dari gua dan melihat
kebenaran sejati di luar Gua adalah “sang filsuf” dan filsafat itu sendiri.

Yang tidak diterima Arendt dari alegori Gua Plato adalah mengapa
orang yang berhasil melepaskan diri dari belenggu “bayang-bayang
kebenaran” dalam Gua itu (sang filsuf, dalam tafsiran Arendt),
mencari kebenaran di luar Gua dan bukannya di dalam Gua, dengan
berada-bersama-yang-lain (tindakan) dan berkomunikasi (wicara).
Keberatan kedua, terkait dengan dan kelanjutan dari yang pertama,
mengapa orang yang selamat itu (sang filsuf) kembali hanya untuk
memaksakan kebenaran yang ia tangkap dari dunia luar kepada
rekan-rekannya yang masih terbelenggu dan bukannya berdialog?
Dengan demikian, peristiwa kembalinya “sang filsuf” ke “ruang publik”
atau “politik” berarti bukan “kembalinya politik’, melainkan “runtuhnya
politik’;, “runtuhnya ruang bersama’, “runtuhnya republik”.

Ada dua masalah yang saya tangkap dalam tafsir Arendt di sini.

yang saya potret yaitu “manusia politik’, bukan pada keseluruhan pemikirannya yang
kaya dan “tidak sistematik”. Sekadar referensi tentang pelbagai kritik dan apresiasi
terhadap Arendt, sila baca, misalnya, Maurizio P. d'Entreéves, The Political Philosophy
of Hannah Arendt (London dan New York: Routledge, 1994), yang menyinggung
dan mendaftar beberapa kritik signifikan, selain dari dirinya sendiri, dari M. Jay, G.
Kateb, M. Canovan (tetapi, untuk kasus Canovan, d’Entréves mungkin agak berubah
pikiran jika ia lebih memperhatikan reinterpretasi Canovan terhadap Arendt dalam
buku yang terbit pada 1992, B. Parekh, P. Fuss, dan J. Habermas.



Pertama, tampaknya Arendt mempunyai asumsi terlalu positif terhadap
politik, bahkan dengan mengikuti alur pikirannya sebagaimana telah
saya ketengahkan secara runtut di atas bukan lagi tampaknya melainkan
sangat jelas. Asumsi positif itu adalah bahwa politik tidak mungkin
busuk dari dirinya sendiri, ia hanya busuk karena faktor di luar politik.
Asumsi ini sedikit terlepas dan berbeda dari asumsi antropologisnya,
sebuah implikasi yang bisa terjadi, yaitu bahwa manusia juga bisa busuk
dari dirinya sendiri karena selain tindakan, manusia juga mempunyai
kerja dan karya, dua hal yang potensial membusukkan manusia. Kita
sudah melihat bahwa politik adalah khas manusia, bahkan manusia
tidak manusiawi kalau bukan politis, lebih lagi politik itu konstitutif
bagi ke-siapa-an manusia, politik adalah perangkat epistemologis untuk
mengenal manusia. Singkatnya, manusia adalah politis, tetapi bukan
terberi, melainkan dikonstruksi. Dalam upaya konstruksiitu, dua fakultas
lain yaitu kerja dan karya sangat mungkin mempengaruhi tindakan
sebagai fakultas politis diri manusia. Jadi, kalau manusia mengandung
potensi membusuk, politik pun dengan sendirinya berpotensi membusuk
bukan terutama dari luar dirinya melainkan dari dalam dirinya sendiri.
Politik yang membusuk ini tidak lagi dapat menyingkapkan kebenaran
tentang siapa manusia, dan karena itu pencarian kebenaran tentang
siapa manusia sangat tidak mungkin lagi didapatkan di dalam politik.
Manusia harus keluar dari kepalsuan itu untuk mengenal di satu sisi
kebenaran yang lain (saya tidak mengatakannya “sejati”) dan di sisi lain
mengenal kepalsuan sebagai kepalsuan. Tindakan “keluar” itu adalah
sebuah tindakan eksistensial (exist berasal dari bahasa Latin ex +
sistere, berdiri atau bergerak keluar). Jadi, menurut saya, tindakan sang
filsuf keluar dari Gua kepalsuannya (mungkin belum disadari sebagai
kepalsuan, tetapi situasi itu terasa pengap dan menyiksa, hal ini sendiri
sudah sebuah kesadaran awal) adalah sebuah tindakan politis yang lain,
sebuah tindakan yang tidak bisa tidak diambil ketika politik itu sendiri
sudah tidak memadai sebagai modus penyingkapan kebenaran, bahkan

sebagai apa yang saya sebut di atas “cara berada manusia”
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Kedua, momen kembalinya sang filsuf ditangkap Arendt sebagai
momen koersif, bukan momen dialog. Sebagaimana diparafrasekan
oleh Canovan, “Setelah memperoleh kebenaran, mereka [para filsuf—
tambahan dari penulis] bukannya berupaya membujuk massa tetapi
memaksa mereka, entah dengan menakut-nakuti mereka dengan
hukuman ilahi atau dengan menggunakan pemaksaan intelektual dalam
bentuk yang lebih profesional, yang memaksa mereka untuk mengikuti
alur sesak penalaran deduktif” (Hannah Arendt, A Reinterpretation, 256;
Between Past and Future, 107-111). Dalam keberatan saya yang kedua
ini, saya mau mengatakan dua hal. Pertama, sebagaimana tindakan sang
filsuf untuk keluar (exsistere) adalah sebuah tindakan politik, demikian
juga “tindakannya untuk masuk-kembali” (dalam bahasa Latin: in +
sistere, bergerak ke dalam, bersikukuh, mengusahakan dengan rajin) tidak
dapat tidak adalah sebuah tindakan politik. Kedua, kebersikukuhan sang
filsuf (filsafat) memang mudah sekali dibaca sebagai tindakan koersif oleh
manusia-manusia Gua Plato yang tinggal dalam kepalsuan itu. Tetapi,
coba bayangkan, misalnya, dua hal berikut. Pertama, filsuf yang keluar dan
masuk kembali itu bukan hanya satu, melainkan dua atau tiga atau lebih,
dan mereka sekarang bersama yang lain yang belum berpencerahan, maka
kedatangan-kembali sang filsuf berikutnya akan disambut dengan model
dialog. Mereka saling bertukar pikiran tentang kebenaran yang mereka
temukan di luar Gua. Jadi, karakter koersif hanya ditangkap oleh yang
belum berpencerahan, sementara yang sudah berpencerahan ditangkap
sebagai dialog, komunikasi. Kedua, filsuf yang keluar dan masuk-kembali
mungkin memang hanya satu, tetapi entah bagaimana, rekan-rekannya
yang berada di dalam ternyata menemukan juga jenis kebenaran lain
dari yang mereka persepsi selama ini (seperti yang diharapkan Arendt),
maka kedatangan-kembali sang filsuf kita dalam analisis ini akan
disambut dengan dialog, bukan koersi. Persoalannya, harapan Arendt
ini, dengan kembali kepada keberatan saya yang pertama di atas, dalam
konteks politik yang sudah sangat busuk, tidak mungkin terjadi. Mereka

butuh penebus. Tetapi penebus kita di sini berbeda dengan penebus



Leninian, yaitu kader (partai kader)—karena “para buruh tidak mungkin
membebaskan dirinya sendiri dari kapitalisme mengingat kapitalisme
sudah sangat merasuk hingga ke sendi-sendi kehidupan mereka—yaitu
aktor-aktor berpencerahan tetapi yang tidak berasal dari proletar Gua
Plato. Penebus kita di sini adalah aktor internal yang gerah dengan status
quo, dengan banalitas, yang mungkin belum tahu apa yang salah dengan
politik dan ruang politik yang dihuninya, yang mungkin pada tahap awal
hanya berkeinginan keluar saja, mengambil jarak dari realitas yang tidak
lagi dapat diterima sebagai realitas; dan “melarikan diri” kepada solitudo,
yang dalam kesoliterannya dan keberjarakannya menemukan mungkin
bukan kebenaran sejati melainkan sekadar sebuah kebenaran yang lain;
dan penebus kita ini tidak lupa akan politik, politik sebagai cara berada
khas manusia, politik di mana rekan-rekannya berada; penebus kita ini
tidak dapat tidak terarah untuk kembali berada-bersama-mereka, karena
dalam kesoliterannya ia “merasa kehilangan’, dan kehilangan itu hanya
terjadi karena ia sebelumnya sudah memiliki, yaitu memiliki “berada-
bersama-yang-lain”.

Kesimpulan saya adalah—sambil setuju sebagian dengan Arendt
bahwa politik tidak berlangsung di ruang privat tetapi kepolitikan ruang
publik mempengaruhi kehidupan di ruang privat dan bukan sebaliknya—
politik juga tidak hanya berlangsung di ruang publik. Ada sebuah ruang
lain yang hemat saya menjadi arena politik yang sejati, sebuah ruang
yang saya kira tidak pernah dibicarakan para filsuf politik, yaitu sebuah
ruang yang saya namakan “ruang antara” (in-between space). Konsep ini
“terpaksa” saya konstruksi ketika saya terenyak dalam sebuah diskusi
dengan rekan-rekan di Kapal Perempuan yang, dalam konteks advokasi
keadilan gender, menolak dikotomi ruang publik-ruang privat. Di satu sisi
saya melihat bahaya penolakan itu (bahaya totalitarianisme), tetapi di sisi
lain ruang publik kita secara faktual selain menjadi situasi Gua Plato juga
menjadi ruang publik yang formal tetapi secara material tidak. Misalnya,
parlemen sebagai formalitas ruang publik, tetapi aktor-aktor di dalamnya

sibuk membuka situs pornografi ketika bersidang, atau semua serius
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berdialog, tetapi yang mereka dialogkan adalah kepentingan-kepentingan
tertentu kelompok mereka, bukan kepentingan bersama; itu sama sekali
bukan gambaran ruang publik sebagai ruang bersama. Politik tidak lagi
berlangsung di sana. Politik berlangsung dalam momen sang manusia Gua
Plato “keluar” dan kemudian “masuk-kembali” Ruang-antara yang saya
maksudkan di sini mungkin bukan sebuah ruang dalam arti yang sebenarnya
(spasial), melainkan lebih sebagai sebuah “momen’, ruang yang dimengerti
dalam kategori proses-dalam-kemewaktuan. Jadi, manusia politik kita
sekarang adalah, melampaui manusia politik Arendtian, manusia yang
berada di dunia (politik) bersama yang lain (solider) yang menyingkapkan
dirinya melalui tindakan dan wicara (vita activa), tetapi selalu melakukan
tindakan keluar (exsistere) ke ruang pemikiran (vita contemplativa) dan
selalu juga melakukan tindakan ke dalam (insistere) untuk mendialogkan
dan mempraktikkan “kebenaran yang lain” (kembali lagi vita activa), selalu
begitu, terutama dalam konteks banalitas, kepalsuan dan status quo Gua
Plato. Manusia politik adalah manusia-manusia penghuni “ruang antara’
yang selalu risau ketika berada di ruang publik, apalagi ruang privat, dan
selalu risau pula ketika berada di ruang kontemplatif. Sebagaimana kita
dapat membayangkan Sisifus bahagia, dan momen kebahagiaan itu terjadi
ketika ia turun gunung untuk mengangkat kembali batunya ke puncak,
maka momen kebahagiaan manusia politik kita di sini adalah, bukan saat
ia keluar atau saat “menemukan kebenaran’, melainkan saat ia bertindak

masuk-kembali, tetapi bukan juga saat ia berada di dalam Gua politik.
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PIJAKAN MORAL PLURALITAS DAN
PERBEDAAN MENURUT
SEYLA BENHABIB

Gadis Arivia

Pendahuluan

Menurut Seyla Benhabib, kini kita hidup di abad yang telah menerima
hak asasi manusia (HAM) sebagai hak-hak universal, sehingga setiap
negara harus memiliki perangkat-perangkat hukum yang menguatkan
HAM internasional di dalam masyarakatnya. Namun, penghormatan
HAM bukan hanya tugas negara melainkan juga individu yang
memiliki status legal dan moral yang hidup secara mengglobal. Inilah
perubahan makna HAM yang mengalami transisi dari “internasional” ke
“kosmopolitan” Kita adalah warga kosmopolitan yang memiliki norma-
norma kosmopolitan yang antara lain terbentuk karena penerimaan dan
kepercayaan kita kepada DUHAM.!

Menghormati HAM, bagi Benhabib, didasarkan atas penghormatan
pada keberadaan orang lain yang berbeda dan menerima cara
hidup dan berpikir yang plural. Berbeda dari para teoretikus
yang mengandaikan pluralitas dan perbedaan diwadahi filsafat
pascamodern dan praktik komunitarian—yang berseberangan
dengan paham liberalisme dan universalisme—Benhabib berargumen
bahwa pluralitas dan perbedaan hanya dapat dipertahankan dengan
membela universalisme, turunan filsafat moral deontologis Kant.
Sebab persoalan abad ke-21, yang memberikan ruang demokrasi

sebesar-besarnya, adalah bahwa perbedaan dan partikularitas telah jatuh

1 Baca makalah Benhabib yang dipresentasikan di Yale University, “Cosmopolitan
Norms, Human Rights and Democratic Iterations”, Mei 2010.
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pada eksklusivitas di pelbagai penjuru dunia. Kelompok fundamentalis
adalah salah satu contohnya. Maka, Benhabib berusaha mencari definisi
ulang universalisme yang mengakomodasi concrete other (liyan konkret),
dan bukan hanya general other (liyan umum).

Tulisan ini bertujuan mengeksplorasi pemikiran Benhabib dan
merasakan apa yang ia khawatirkan di abad ke-21 ini. Diperlukan sebuah
perangkat filosofis untuk menjawab sejumlah persoalan kontemporer;

pekerjaan ini menurut saya sangat ambisius namun dibutuhkan.

Ide demokrasi dan kesetaraan

Pluralitas dan perbedaan hanya bisa muncul di alam demokrasi dan
kesetaraan. Bila kita berbicara soal demokrasi, sudah lebih dari dua
ratus tahun dunia berkecimpung dan bercakap tentangnya, tepatnya
setelah Revolusi Prancis pada 1789. Sejak itu, percakapan demokrasi
telah mengubah tatanan masyarakat dan pemerintahan di negara-
negara Barat. Demokrasi menjadi tataran nilai yang diterapkan untuk
bidang politik, ekonomi, maupun sosial.

Demokrasi yang didorong oleh ide-ide kesetaraan terjadi pada masa
Pencerahan yang memiliki fondasi pemikiran rasionalis yang kuat.
Namun, ide-ide kesetaraan ini pada waktu itu tidak berlaku untuk
perempuan dan terfokus pada kebebasan universal manusia serta
kemerdekaan bangsa.” Perdebatannya terletak pada masalah bahwa pada
waktu itu pemahaman perbedaan antara laki-laki dan perempuan terjadi
secara alami. Masa Pencerahan yang mengandalkan ilmu pengetahuan
menggugat masalah ini meskipun tidak banyak yang bersuara. Adalah
Marquis de Condorcet yang menolak pemahaman bahwa karena
perempuan dan laki-laki berbeda maka perempuan harus didomestikasi.
Condorcet, dalam buku On the Admission of Women to the Rights of
Citizenship (1790), menyatakan bahwa “tanpa keterlibatan perempuan,

2 Keith Michael Baker, “Defining the Public Sphere in Eighteenth Century France:
Variations on a Theme by Habermas,” in Habermas and the Public Sphere, ed. Craig
Calhoun (Cambridge, Mass: MIT Press, 1992), 202.



kehidupan berbangsa tidak dapat dikatakan memiliki konstitusi yang
bebas. Perempuan adalah makhluk yang setara, mampu memiliki ide-
ide moral dan mampu bernalar mengenai ide-ide moral tersebut”

Condorcet memang bukan satu-satunya tokoh yang memiliki ide-
ide kesetaraan untuk perempuan. Mary Wollstonecraft, kemudian
John Stuart Mill, secara gigih mengajukan wacana feminisme dalam
persoalan kedudukan warga negara. Baik pemikiran Condorcet maupun
Mill didasarkan pada alasan-alasan rasional bahwa perempuan di
dalam masyarakat adalah warga negara yang memiliki hak: Argumen
kesetaraan politik mengental di dalam pemikiran mereka. Sedangkan
Wollstonecraft, dalam bukunya A Vindication of the Rights of Women
(1792), bukan hanya berpijak pada pemikiran rasional, melainkan
juga memasukkan rasa ketidakadilan yang mengakar pada budaya
patriarki. Ia menggugat “perumahan” kaum perempuan dan apa
jadinya bila perempuan didomestikasi, mereka menjadi perempuan
yang penurut pada suami, tidak memiliki identitas dan tidak beropini
sehingga mereka bukan makhluk yang bebas.? Ketika itu Wollstonecraft
memang berseteru dengan Jean-Jacques Rousseau, seorang filsuf yang
amat disegani yang mendominasi wacana publik tentang kedudukan
perempuan di masyarakat. Rousseau, filsuf yang menulis buku terkenal
Social Contract (1762), meluaskan ide-idenya pada urusan pendidikan
dengan mendiskriminasi pendidikan laki-laki dan perempuan karena
alasan perbedaan biologis. Emile, novel karya Rousseau yang memuat
ide-ide ini, diserang oleh Wollstonecraft tanpa memperdebatkan teori-
teori “konstruksi sosial” Kemarahan Wollstonecraft sudah terlebih
dahulu meluap karena pelabelan “laki-laki rasional” dan “perempuan
emosional” yang dilakukan Rousseau.*

Pendek kata, pertarungan perempuan dalam mendefinisikan

dirinya di ruang publik yang berakibat pada status legal, praktikal, dan

3 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women (London: Penguin Books,
1975), 83-95.
4 Gadis Arivia, Filsafat Berperspektif Feminis (Jakarta: YJP, 2003), 90-91.
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diskursif menjadi penting pada masa-masa tersebut. Pijakan rasional,
otonomi, dan kesetaraan manusia (paham-paham liberal) sebagai
individu begitu kuat mengubah tatanan masyarakat dan mendorong
demokrasi berlaku untuk semua orang tanpa kecuali. Inilah yang disebut
oleh Benhabib sebagai perjuangan yang memperhatikan /iyan umum,
artinya kepentingan yang “lain” dapat diatur lewat perangkat-perangkat

hukum yang menjamin keberadaan mereka.

Kompleksitas masyarakat demokratis
Tatanan masyarakat demokratis—yang berfokus pada legitimasi
politik, ekonomi, dan identitas kolektif—berjalan baik hingga Perang
Dunia Kedua. Yang penting adalah bagaimana menyeimbangkan ketiga
komponen tersebut agar kesejahteraan dan kemajuan ekonomi berjalan
lancar: bagaimana pergerakan buruh dibatasi agar tidak menghambat
ekonomi, bagaimana membuat dunia usaha menjadi transparan,
bagaimanamelegitimasipemakaiankekuatannegarauntuktujuan-tujuan
meredam radikalisasi masyarakat. Semua berjalan dengan teratur: dunia
melihat persoalan-persoalan Uni Soviet teratasi, kediktatoran negara
Filipina berakhir, Argentina dan Brasil menjadi negara-negara yang
merayakan keberhasilan mereka menggapai demokrasi. Bahkan Francis
Fukuyama di dalam bukunya 7he End of History menyatakan bahwa kita
telah memasuki “akhir evolusiideologi buatan manusia dan universalisasi
demokrasiliberal Barat sebagaibentuk final dari pemerintahan manusia”?
Seyla Benhabib memulai argumentasinya dari kalimat Fukuyama
tersebut. Bahwa ternyata sejarah membuktikan lain. Belum kering
tinta Fukuyama menggambarkan kemenangan demokrasi, muncul
perang saudara di Bosnia-Herzegovina, destruksi Rusia pada Cechnya,
konflik nasionalis di Armenia, Makedonia, Azerbaijan, dan Yunani

serta terakhir, kebangkitan fundamentalisme Islam, yang menandakan

5 Francis Fukuyama, “The End of History”, dalam Democracy and Difference,
Contesting the Boundaries of the Political, ed. Seyla Benhabib (Princeton: Princeton
University Press, 1996), 3. Selanjutnya ditulis “End of History”.



bahwa universalisasi demokrasi belum selesai (“End of History’, 3).
Apa yang terjadi?

Benhabib mengatakan bahwa hal ini terjadi karena sebagian pemikir
telah beralih dari isu-isu soal distribusi kepada isu-isu soal “tatanan
bahasa bentuk-bentuk kehidupan” Isu-isu seperti ini, misalnya, telah
diungkap oleh Jirgen Habermas. Ide “tatanan bahasa bentuk-bentuk
kehidupan” ini mempertanyakan soal moralitas dan pertanyaan-
pertanyaan ini dijustifikasi oleh pertanyaan-pertanyaan tentang
norma-norma. Hal ini sudah kita lihat di dalam pemikiran Hegel
yang mengkritik teori moral Kant. Hegel mempertanyakan “etika
substantif” Kant dan bagaimana hal itu bisa berlaku secara universal.
Habermas sebenarnya menjawab persoalan Hegel dan Kant dengan
menekankan pentingnya memperhatikan bentuk-bentuk kehidupan
karena adanya keterbatasan budaya, sejarah dan sosial. Oleh sebab itu,
domain moralitas terletak pada struktur intersubyektivitas. Teori moral
memiliki tugas memperbaiki atau menjawab destruksi dunia kehidupan
(lifeworld). Teori moral senantiasa bertugas memperbaiki keadaan.
Oleh sebab itu, bagi Habermas, ada perbedaan antara “kehidupan
yang baik” dan “kehidupan yang adil” sehingga ada perbedaan antara
“norma-norma” dan “nilai-nilai” Habermas beranggapan nilai-nilai
pluralisme perlu ditegakkan agar terjamin ruang terbuka yang memiliki
berbagai “kehidupan yang baik”® Pemikiran Habermas dan sejumlah
intelektual lain yang sejenis mendukung sebuah gerakan sosial yang
berbeda dari gerakan antikehidupan borjuis atau gerakan buruh
dan partisipasi politik di abad kesembilan belas hingga pertengahan
abad kedua puluh. Pada akhir abad kedua puluh, pergerakan sosial
didominasi oleh gerakan-gerakan identitas tentang perjuangan hak-
hak kaum gay, ekologi, politik ras dan etnisitas, (di dalam politik

Amerika Serikat disebut sebagai politics of rainbow coalition). Berbagai

6 Lihat penjelasan Dr. Antje Gimmelar dari Universitas Bamberg, http://caae.phil.
cmu.edu/cavalier/Forum/meta/background/agimmler.html. Juga lihat Jiirgen
Habermas, Theory of Communicative Action, terjemahan T.A. McCarthy, Vol.1
(Boston: Beacon Press, 1984).
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gerakan ini tidak dimulai atau disponsori oleh partai-partai politik
tetapi oleh aktivis, entah itu aktivis pergerakan perempuan, pluralisme
dan multikultural, gay dan lesbian, serta isu-isu sosial lain yang secara
keseluruhan biasa disebut sebagai politik identitas/perbedaan.

Jenis pergerakan sosial tersebut adalah upaya memperebutkan ruang
publik dengan wacana pluralisme dan kesetaraan untuk semua. Persoalan
kesetaraan memang telah diungkapkan pada Abad Pencerahan yang
memacu terbentuknya pemerintahan berbentuk republik dan demokratis.
Namun, pada pergerakan sosial akhir abad kedua puluh, makna kesetaraan
dipertanyakan. Pertanyaan yang diajukan ialah, “kesetaraan apa?”
Pertanyaan ini menjadi relevan ketika orang menyadari bahwa setiap
masyarakat berbeda dari segi gender, kemampuan ekonomi, budaya,
dan sebagainya. Jadi, terdapat keanekaragaman. Perbedaan ini dilihat
secara kelompok dan bukan individual dan kelompok ini mengalami
peminggiran. Analisis Marxian dalam hal ini tidak lagi mengena dalam
membaca peminggiran kelompok jenis ini yang memasuki abad kedua
puluh satu. Ini bukan persoalan kelas semata, tapi ada berbagai diversitas
di dalamnya. Contohnya, meskipun kesetaraan kelas tercapai, persoalan
bukan hanya sampai di situ, melainkan ada ketidaksetaraan lain—apakah
kemampuanproduktifnya, keperluandankebebasannyaterjaminsertahak-
hak keberadaan identitasnya tidak terdiskriminasi. Jadi, misalnya dalam
membicarakan masalah gender atau orang kulit hitam, bukan masalah
kesetaraan kesempatan dan ekonomi semata (yang di dalam analisis
Marxianinisudah cukup untukdiselesaikan). Persoalannyalebih dalamlagi,
yaitu, bagaimana orang tersebut dipersepsikan dan diterima eksistensinya
sehingga ada hubungannya dengan fungsionalitas dan kapabilitasnya.”

Dalam konteks dinegara-negaraberkembang, terdapat berbagaiaspek
ketidaksetaraan gender dan penaksiran dasarnya tidak selalu bersumber
pada masalah ekonomi meskipun dapat mengakibatkan kemiskinan.

Persoalannya bukan terletak di akibat melainkan pada faktor-faktor yang

7 Amartya Sen, Inequality Reexamined (Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1992), 120-121.



menyebabkan ketidakadilan. Terdapat banyak contoh seperti di Asia
dan Afrika di mana anak laki-laki dan perempuan diperlakukan secara
berbeda dan hidup di dalam masyarakat yang mendukung perbedaan
tersebut sehingga mengakibatkan rasa inferior dan ketidakberdayaan.
Karena itu, angka kematian ibu yang tinggi terjadi bukan karena tidak
adanya rumah sakit dan fasilitas kesehatan tetapi karena tidak ada
penghargaan akan keberadaan perempuan dan kondisi kehamilan
serta harkat dirinya. Belum lagi kalau dimasukkan faktor kekerasan
rumah tangga di mana perempuan yang memiliki status sosial yang
baik dan terdidik tetap tidak dapat berfungsi secara sosial dan terus-
menerus didera oleh rasa ketakutan. Penjelasan ini bisa dipakai untuk
menjelaskan persoalan kaum gay dan lesbian yang hidup dalam rasa
malu dan ketakutan karena masyarakat tidak dapat menerima mereka
dan terus-menerus melakukan aksi teror. Demikian pula pada etnis dan
agama minoritas yang terintimidasi keberadaannya bahkan bisa dibunuh
hanya karena keberadaan mereka. Semua ini mengakibatkan rasa kurang
diterima keberadaannya sebagai manusia, mengerdilkan eksistensinya.

Yang menarik dari tulisan Benhabib adalah bahwa ia mengobservasi
adanya dua pergerakan sosial, meskipun keduanya bergerak atas nama
politik identitas/perbedaan. Pergerakan jenis pertama terjadi karena
adanya pengaruh dari pengalaman demokrasi kapitalis liberal di
mana negosiasi terjadi dengan pertarungan ide-ide rasional dan usaha
representasi plural di ranah publik dengan tetap menghormati kaidah-
kaidah demokrasi liberal. Sedangkan pergerakan jenis kedua adalah
pergerakan etno-nasionalisme yang berusaha mendefinisikan ulang
ranah publik dengan menciptakan kedaulatan tubuh politik baru atau
upaya keberadaan negara baru yang jauh dari pemahaman demokrasi.
Ekspresi budaya, agama, nasional, maupun etnisitas yang homogen
sering kali difasilitasi lewat negara dan kemudian menggelembung

merebut pluralitas ranah publik.?

8 Seyla Benhabib, ed., Democracy and Difference, Contesting the Boundaries of the
Political (Princeton: Princeton University Press, 1996), 5.
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Dengan demikian pertanyaan Benhabib adalah apakah kewarganegaraan
universal yang ideal dapat mengakomodasi perbedaan? Teori-teori
rasionalitas dan motivasi apakah yang memandu konsep warga negara
yang demokratis dan sesuai hukum (legal person)? Apakah demokrasi
membutuhkan filsafat? Filsafat macam apa yang bisa mengakomodasi
keberagaman? Filsafat rasionalis, kontekstualis, pascamodernis, kritis,
ataukah neo-Kantian? Institusi, budaya, dan saluran representasi macam
apa yang dapat mengekspresikan perbedaan? Seberapa jauhkah perbedaan
dapat diakomodasi yang sesuai dengan hukum yang adil dan setara? Ini

adalah pertanyaan-pertanyaan sentral Benhabib.

Selfhood dan kontroversi filsafat praktis
Bagi Benhabib, selfiood (diri) dan identitas, akhir-akhir ini adalah
konsep yang kontroversial dan banyak diperdebatkan oleh kelompok
pembela modernis di satu pihak dan kelompok pascamodernis di lain
pihak. Benhabib menyadari bahwa tradisi modern yang mengusung
universalisme dan adalah “proyek mordernitas” didasarkan pada
ketidakpedulian terhadap kehadiran bentuk-bentuk kehidupan liyan
konkret sehingga mendorong adanya perang, kehancuran lingkungan,
dan eksploitasi ekonomi karena tidak mempermasalahkan martabat
manusia yang berhubungan dengan situasi konkretnya. Oleh sebab itu,
persoalan yang dihadapi perempuan, agama minoritas, dan ras lain yang
bukan kulit putih adalah mengalami diskriminasi dan merasa menjadi
warga negara kelas dua dalam status moral dan politik, sebuah basis
yang menyatukan solidaritas eksistensi bersama.’

Filsafat modern yang mengusung universalisme berakhir ketika
persoalan konkret disepelekan. Otonomi subyek diri yang borjuis
dimulai dengan tidak menghiraukan persoalan konkret dan asyik

dengan dirinya sendiri dalam kontemplasi Cartesian. Kritik terhadap

9 Seyla Benhabib, Situating the Self, Gender, Community and Postmodernism in
Contemporary Ethics (New York: Routledge, 1992), 2. Selanjutnya ditulis Situating
the Self.



Cartesianisme dilancarkan oleh berbagai pihak; awalnya oleh Idealisme
Jerman, diteruskan oleh Marx, Freud, Horkheimer, dan Habermas. Inti
dari kritik Idealisme Jerman ini adalah bahwa self dipandang bukan
tertutup melainkan aktif, produktif, menciptakan kemanusiaan dan
memiliki aktivitas historitasnya sendiri. Apa yang disebut self tidak
transparan pada dirinya sendiri karena self bukan “tuan dari rumahnya
sendiri” (Situating the Self, 207). Sebab self dikontrol oleh kegairahan
dan kebutuhan yang merumuskan dirinya. Kritik kedua datang dari
Nietzsche, Heidegger, Adorno, dan Horkheimer yang melihat episteme
modern berbentuk dominasi sebab memiliki visi yang dualistik.
Contohnya, dualisme tubuh dan pikiran yang membawa pada cara
berpikir dikotomik. Semua ini untuk meredusir self pada kehadirian diri
(presence). Kritik ketiga datang dari Ferdinand de Saussure dan Charles
Sanders Peirce. Bagi mereka, self tidak bersifat “privat” tetapi “publik”
yang dimediasi dengan bahasa sehingga bukan kesadaran yang berperan
tetapi tanda, dari bahasa individu ke sistem relasi tanda linguistik.

Di sinilah, Lyotard menegaskan bahwa “paradigma bahasa telah
mengganti paradigma kesadaran” (Situating the Self, 208). Pergeseran ini
menandakan bahwa fokusnya tidak lagi berada pada episteme subyekatau
dalam isi yang privat dari kesadaran, tapi kini keberadaan berfokus pada
yang publik, aktivitas pertandaan. Lyotard ingin menyakinkan bahwa
peniadaan episteme representasi memberikan kesempatan untuk
permainan bahasa dan pengakuan bahwa ada konteks lokal-kriteria
yang spesifik yang bisa diformulasi, dengan demikian pluralitas tercapai
dan kebenaran tunggal ditinggalkan.

Ada tiga diktum yang biasa dipakai dalam memberikan karakter
pascamodern, yaitu: matinya manusia, matinya sejarah, dan matinya
metafisika.'® Konsep pertama, matinya manusia, adalah keinginan

kaum pascamodernis untuk menghancurkan segala konsep esensialis

10 Pemahaman ini dikutip oleh Benhabib dari Jane Flax, Psychoanalysis, Feminism and
Postmodernism in the Contemporary West (Berkeley: University of California Press,
1990), 32.
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tentang manusia atau alam. Karena manusia adalah makhluk sosial yang
memiliki artefak sejarah dan linguistik yang tidak bersifat noumenal
atau transendental, maka ia selalu berada dalam rantai signifikasi dan
pemaknaan fiktif, sehingga manusia hanyalah subyek yang berada dalam
bahasa. Konsep kedua, matinya sejarah, menyatakan bahwa sejarah
adalah ide yang tak lebih dari sebuah prakondisi dan justifikasi fiksi
manusia. Ide matinya sejarah ini mendukung dan menggarisbawahi ide
tentang progres, yakni adanya nilai kesatuan, homogenitas, totalitas, dan
identitas yang tertutup. Konsep ketiga, matinya metafisika. Menurut
pemahaman pascamodernis, metafisika Barat berada dalam sihir
metafisika kehadiran paling tidak sejak Plato. Metafisika ini bertujuan
menguasai dunia dengan sistem absolut yang mengklaim kebenaran
tunggal, meniadakan partikularitas dan perubahan.

Apa yang ingin dikatakan Flax dalam ketiga konsep pascamodern di
atas menurut Benhabib adalah pernyataan bahwa filsafat representasi
dari yang real telah mati. Hal ini tentu menjadi menarik buat feminisme,
sebab representasi yang mengandaikan real tersebut juga mengandaikan
adanya kebenaran tunggal, yang selama ini menurut feminisme tidak
sesuai dengan keberadaan perempuan, cenderung didominasi oleh laki-
laki. Realitas yang ada adalah realitas laki-laki, oleh sebab itu kebenaran
juga selalu berada di pihak laki-laki. Tawaran konsep pascamodernisme

disambut oleh feminisme dengan interpretasi feminis sebagai berikut:

Matinya manusia—Matinya Subyek Laki-laki. Keberadaan subyek laki-
laki sepanjang tradisi filsafat ditopang oleh apa yang disebut manusia
adalah manusia yang rasional dan rasionalitas selalu dikaitkan dengan
laki-laki, karena perempuan selalu dianggap makhluk emosional
(ingat perseteruan antara Wollstonecraft dan Rousseau). Pengandaian ini
menutup percakapan gender di dalam tradisi filsafat, dari Plato hingga
Descartes termasuk Kant dan Hegel; tema manusia yang selalu diangkat

adalah tema laki-laki sebagai subyek yang rasional."

11 Lihat Gadis Arivia, Filsafat Berperspektif Feminis (Jakarta: YJP, 2003).



Matinya Sejarah—Bangkitnya Narasi Sejarah yang Bergender. Bila subyek
dari tradisi intelektual Barat selalu terfokus pada laki-laki, kulit putih,
Kristen, dan sebagainya, maka sejarah direkam dan dinarasikan sebagai “%is
story’, yang selalu berupaya menyatukan, homogenitas, universal dengan
konsekuensi meminggirkan kelompok yang lain, meniadakan pluralitas
dan cara berada yang “lain” Hegel percaya bahwa Afrika tidak memiliki
sejarah.'” Keyakinan Hegel bukanlah sesuatu yang aneh, sebab sejarah
perempuan tersusun baru-baru ini, narasi perempuan baru direkonstruksi
dan dikategorisasi sesuai dengan periodisasi yang mengakui peranan

perempuan di dalam sejarah.

Matinya Metafisika—Skeptisisme Feminis tentang Transendensi Akal.
Panduan pengetahuan yang menitikberatkan pada peranan rasio dan
suprahistoris dan matriks kebenaran dan kekuasaan, bagi feminis berada
pada relasi konstitusi simbolik gender, sosial, ekonomi, dan politik dan

bukan pada sesuatu di luar itu.

Benhabib menyadari bahwa teori pascamodern menawarkan
penjelasan yang menarik bagi kelompok minoritas. Teori Judith Butler,
misalnya, memakai kerangka berpikir pascamodern untuk menolak
pendefinisian gender yang bermuara dari prasignifikasi. Definisi
subyek diri “saya” terjadi menurutnya hanya lewat proses pertandaan
karena tidak ada yang di luar tanda atau teks. Kode narasi budaya
mendefinisikan apa yang disebut dengan “saya” Meskipun Benhabib
setuju bahwa apa yang disebut dengan “saya” bergantung pada diskursus
kode-kode sosial dan kultural yang berlaku, ia menganggap bahwa
konstitusi diskursus tidak mendeterminasi “saya” Oleh sebab itu,
paradigma teoretis masih diperlukan. Demikian pula dengan matinya
sejarah. Meskipun konsep ini berguna bagi feminisme karena menolak

narasi besar, namun apalah artinya feminisme jika tidak memiliki

12 Joan Kelly Gadol, The Social Relations of the Sexes: Methodological Implications of
Women's History (Chicago: University of Chicago Press, 1984), 1-19.
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sejarah yang mewakili korban-korban dan hanya berfokus pada
konstruksi narasi para korban tersebut? Bagaimanakah peranan agen di
sini? Bagi Benhabib, teori feminisme pascamodernis tidak melakukan
transformasi politik dan tidak berpusat pada lokalitas karena menolak
adanya suatu pegangan atau kebenaran (Situating the Self, 220-223).

Bukankah situasi pascamodern ini yang menyebabkan ruang
demokrasi terbuka lebar? Bahwa suara yang terpinggirkan memang
bisa masuk dan mendominasi. Ini tentu suatu teori yang cukup maju
dibandingkan dengan John Rawls. Teori keadilan Rawls tidak menjawab
tentang yang “lain’; sebab menurut Rawls selama distribusi dilakukan
secara adil dengan kedudukan moral original position’?, yaitu mampu
membuat keputusan-keputusan rasional, maka keadilan bisa dicapai.
Pemikiran Rawls dikritik oleh feminis Susan Moller Okin karena agen
Rawls adalah agen yang tidak memiliki kepentingan, tidak bertubuh,
dan bersembunyi di balik veil of ignorance, seakan-akan semua orang
memiliki kepentingan dan kondisi yang sama. Padahal, menurut Okin,
bagaimana bisa menganggap seorang ibu kulit hitam yang membesarkan
anaknya sendiri dapat memiliki kepentingan yang sama dengan
seorang laki-laki kulit putih yang mapan? Rawls tidak pernah mencoba
memahami titik pijakan ibu kulit hitam tadi.'®

Rawls memang berangkat dari teori deontologi Kant yang dikritik
habis oleh kelompok komunitarian. Bagi Michael Walzer dan Charles
Taylor, kekurangan Rawls adalah terfokus pada satu model keadilan
distributif, padahal setiap kelompok dan setiap agen mempunyai

kebutuhan yang berbeda-beda dan suara mereka harus diakomodasi.

13 Original Position adalah pemikiran utama Rawls dalam kontrak sosial mengenai
keadilan, “justice as fairness’, yang ia jelaskan dalam bukunya A Theory of Justice.
Dirancang sebagai pandangan yang adil dan imparsial agar bisa diterima secara akal
prinsip-prinsip dasar keadilan. Kita sebagai manusia yang setara dan bebas diajak
berkomitmen pada keadilan.

14 Bagi Rawls, konsep ini dibutuhkan agar dalam membuat keputusan kita benar-benar
tidak memihak kita diminta menanggalkan segala atribut pengetahuan termasuk
keadaan sosial dan historis.

15 Susan Moller Okin, Justice, Gender, and the Family (New York: Basic Books, 1991).



Akan tetapi, kembali Benhabib mempertanyakan: Apakah semua
suara bisa diakomodasi? Di manakah para feminis dapat membedakan
apakah suara mereka sungguh-sungguh mewakili perempuan dan tetap
berpegang pada keadilan dan bukan jatuh pada esensialisme, yakni, yang
berargumen hanya dengan kalimat “pokoknya ini suara perempuan’,
“pokoknya ini agama saya’, atau “pokoknya ini kearifan lokal”?
Perseteruan antara pandangan liberal dan komunitarian dipangkas
oleh Iris Marion Young dalam bukunya, The Politics of Difference. Young
meninggalkan dikotomiliberal dan komunitarian dengan melakukan studi
yang menjauhi baik individualisme dan kolektivisme. Sebab menurutnya,
kecenderungan kelompok liberal adalah melakukan abstraksi sedangkan
komunitarian mengintegrasikan tradisi menjadi pandangan yang
menyatukan atau kolektif. Yang satu terlalu mengunggulkan pemikiran
rasionalnamun menjauh dariyang“lain” (marjinal), sedangkanyanglainnya
terlalu mengunggulkan partikularitas dan lokalitas. Young membicarakan
keadilan dengan menitikberatkan pada kelompok-kelompok budaya
sebagai bentuk-bentuk kehidupan yang tumbuh secara historis. Setiap
bentuk kehidupan berbeda satu sama lain, memiliki praktik-praktik
dan cara hidup masing-masing. Young mengingatkan bahwa meskipun
setiap kelompok memiliki hak kultural, tak berarti ia meninggalkan
komitmennya dari keadilan dan hukum. Young menggarisbawahi bahwa
pengakuan perbedaan kelompok bukan berarti berlakunya eksklusivitas
atau “esensialisasi” cara kelompok itu berada. Oleh sebab itu, keberadaan
kelompok kultural bagi Young adalah proses sosial, praktik dan interaksi
dengan kelompok-kelompok kultural lainnya, serta bersifat transformatif
dan emansipatoris.'® Yang terjadi sekarang adalah: kelompok-kelompok
kultural menjalankan eksklusivitas dan memainkan politik perbedaan
dengan “universalisme substitusi’; yakni, memberlakukan universalisme
atas dasar kepartikularan budaya dan agamanya. Ini berakibat pada

tindakan meniadakan titik pijakan yang lain.

16 Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference (Princeton: Princeton
University Press, 1990), 157 dan 169.
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Mendefinisikan ulang universalisme
Benhabib menyetujui pemikiran Young bahwa tujuan etika kontemporer
adalah bagaimana setiap pandangan kelompok kultural dapat bercakap
dan berpartisipasi secara utuh. Oleh sebab itu, bukunya Situating the
Self (1992) berusaha mempromosikan percakapan moral bukan dengan
konsensus atau kemutlakan, melainkan dengan semacam kesepakatan.'”
Benhabib mengambil posisi tengah antara model konsensus Habermas
dan bentuk radikal kontekstualisme. Untuk melakukan ini, ia berupaya
mengartikulasi pembelaan terhadap universalisme tanpa komitmen
pada ilusi metafisis dari fisafat Abad Pencerahan. Artinya, ia tidak
berilusi tentang self grounding reason, subyek yang tidak bertubuh dan
terletak di luar sejarah dan budaya. Benhabib melakukan ini dengan
beberapa langkah. Pertama, ia memformulasi posisi pascametafisikal
yang universalis dengan cara mengartikulasi rasionalitas dengan konsep
komunikatif. Konsep ini sesungguhnya ia bangun dari Karl-Otto
Apel dan Jirgen Habermas. Bagi Apel dan Habermas, tindakan dari
agen rasional yang tunggal menghasilkan teori moral yang egosentris
yang tidak dapat menjustifikasi validitas moral intersubyektif. Jadi,
pertanyaan etika komunikatif adalah prinsip-prinsip tindakan apakah
yang bisa diakui dan disetujui dengan melakukan diskursus yang
praktikal atau pencarian justifikasi bersama? Dengan pertanyaan ini,
maka, universabilitas adalah bukan ujian kontradiksi melainkan ujian
komunikasi dengan prosedur argumentasi yang bertujuan menghasilkan
persetujuan komunikatif (Situating the Self, 30).

Benhabib meluaskan pemikiran Apel dan Habermas dengan prinsip-
prinsip universal tentang sikap saling menghormati dan resiprositas
yang egalitarian. Pengukuhan norma-norma ini dapat diformulasi

sebagai berikut:

17 Konsep ini ia ambil dari Hannah Arendt, The Crisis in Culture, Between Past and
Future: Six Exercises in Political Thought (New York: Meridian, 1961), 220-221.



1. Teori filsafat moral harus dapat menunjukkan keputusan moral yang
adil dan formulasi yang normatif disingkirkan.

2. Untuk menjustifikasi, artinya, anda dan saya telah berargumentasi
tentang keputusan moral tertentu (misalnya, adalah tindakan yang
salah membunuh orang karena kepercayaannya dianggap salah),
dan harus dapat sampai pada argumen yang dapat diterima dengan
masuk akal.

3. “Argumen yang masuk akal” harus dilakukan dengan ide-ide dan
perdebatan yang adil.

4. Aturan dari perdebatan yang adil dapat diformulasi sebagai “universal
pragmatis’; adanya aturan-aturan argumentasi dan prosedural.

5. Aturan-aturan ini merefleksikan moral ideal yang harus kita hormati,
menghormati titik pijakan masing-masing.

6. Kita saling memperlakukan sebagai manusia yang konkret yang
memiliki kapasitas untuk mengekspresikan titik pijakan masing-
masing. Kita perlu memperkuat pijakan kita dengan praktik-praktik
sosial yang memiliki diskursif ideal, dan prinsip resiprositas yang

egalitarian.

Kedua, Benhabib menolak relativisme kultural. Ia mengutarakan
dengan jelas dalam bukunya ketika mendiskusikan konsep tentang
kehidupan yang baik yang diajukan (dipaksakan) oleh kelompok agama
yang bisa menyebabkan konflik dan kekerasan serta melanggar hak-
hak dasar manusia, sipil, dan politik yang telah ditetapkan di dalam
berbagai undang-undang dan konstitusi. Benhabib menolak kelompok-
kelompok kultural yang demikian. Di dalam tulisannya “Feminisme dan
Pertanyaan Pascamodernisme’, ia menegaskan kembali bahwa kritik
sosial tanpa filsafat tidak dapat dilakukan sebab kritik sosial yang berakar
secara lokal dan imanen, tidak menghasilkan argumentasi tetapi dogma.

Ketiga, bagi Benhabib, titik pijakan dari “yang lain” adalah posisi
situasional dengan pengetahuan yang tersituasi, terkonstruksi secara

naratif, dan terbuka. Oleh sebab itu, persoalan konkret bukan persoalan
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yang hanya diselesaikan lewat hukum dan keadilan, politik dan
kesetaraan sipil, karena ini hanya menyelesaikan persoalan /iyan umum,
melainkan perlu juga dengan konversasi moral. Bahwa bila liyan konkret
ingin dihormati, ia harus menghormati yang lainnya. Liyan konkret tidak
secara otomatis memiliki hak untuk mendominasi ruang publik semata-
mata karena ia “lain’; tapi ia harus dapat melakukan konversasi moral
sehingga kita bisa memformulasi bersama apa yang disebut identitas,

keadilan, dan kebaikan. Berikut penjelasan Benhabib:

The standpoint of the concrete other . . . requires us to view each and
every being as an individual with an affective-emotional constitution,
concrete history and individual as well as collective identity, and in many
cases as having more than one such collective identity. In assuming this
standpoint, we bracket what constitutes our commonality and focus on
individuality. Our relation to the other is governed by the norms of equity
and complementary reciprocity. Our differences in this case complement
rather than exclude one another. In treating you in accordance with these

norms, I confirm not only your humanity but your human individuality. **

Meskipun teori Benhabib menarik, karena ia berupaya membela
universalisme sekaligus mempertahankan aspek-aspek kultural dan
menjaga perbedaan setiap kelompok sosial, kritik terhadapnya tidak
sedikit. Pemikiran Benhabib dianggap tidak aplikatif—meskipun
Benhabib telah membuat dua kategori, bahwa dalam konteks justifikasi
nalar universalisme moral diperlukan dan di dalam konteks aplikasi
perbedaan dan pluralitas diperjuangkan. Artinya bagi Benhabib, perlu
ada pertimbangan konsep dari apa yang disebut manusia bermoral
dengan juga memperhatikan sisi antropologis, psikologis, sosiologis

yang mewadabhi /iyan konkret.

18 Baca makalah Benhabib yang dipresentasikan di Yale University, “Cosmopolitan
Norms, Human Rights and Democratic Iterations”, Mei 2010.



Evaluasi
Benhabib telah mencoba membongkar percakapan tentang persoalan-
persoalan kontemporer yang telah mengigit dan menggoyahkan sekaligus
teori liberal, komunitarian, dan pascamodern. Di satu pihak, teori
liberal telah membuka diskusi kesetaraan pada semua kelompok tetapi
dianggap tidak memadai karena tidak mempertimbangkan cara berada
liyan konkret, serta suara dan cara hidup kelompok minoritas. Baginya,
paham pascamodern dankomunitarian telah membuka pintuterlalulebar
sehingga kelompok liyan konkret mendominasi ruang publik dengan
keradikalannya dan mengakibatkan benturan-benturan peradaban.
Pada akhirnya, Benhabib dapat dikatakan memiliki optimisme akan
universalisme yang mengikat secara moral komitmen individu akan
penghormatan pada nilai-nilai dasar manusia sambil tetap mengakui
partikularisme. Usaha Benhabib memang tidak mudah dan penuh
dengan pertentangan, akan tetapi hasilnya adalah refleksi yang kritis,
baik terhadap situasi kontemporer yang keluar dari kontrol demokrasi
dan keadilan maupun terhadap tradisi filsafat yang tidak mampu
menjawab persoalan-persoalan kontemporer tersebut. Usaha filsuf
perempuan kelahiran Turki, keturunan Yahudi, yang hidup dalam setting
kosmopolitan dan fasih dalam pemikiran filsafat Barat ini adalah usaha
yang tidak sia-sia. Ia paling tidak telah mengusung dialog interaktif

antara berbagai pemikiran yang saling bertentangan.
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JUDITH BUTLER
Gender dan Seks sebagai Pertunjukan

Moh Yasir Alimi

Dalam penerbangan dari Buenos Aires, Argentina, ke Spanyol, filsuf
José Ortega y Gasset bertemu dengan sekelompok perempuan muda
berkebangsaan Amerika Serikat yang menurutnya seksi dan cantik.
Kemudian sang filsuf yang masih muda itu memuji kecantikan dan
femininitas gadis-gadis belia itu. Tersinggung oleh perlakuan José,
salah seorang dari mereka berkata, “Saya tegaskan kamu hendaknya
memperlakukan saya sebagai manusia!”

Kaget dengan respons yang tidak disangkanya José menjawab,
“Madame, saya tidak kenal dengan orang yang anda sebut sebagai
manusia itu. Saya hanya kenal laki-laki dan perempuan. Karena anda
seorang perempuan, dan kebetulan adalah perempuan yang menawan,
saya bersikap demikian tadi”

Cerita yang ditulis José dan diangkat kembali oleh Steven G.
Smith dalam The Quarterly Journal of Social Affairs sepuluh tahun
lalu itu menggambarkan kerumitan gender dan kemanusiaan:
manusia memiliki identitas yang menjadikannya manusia, tapi karena
identitas itu manusia hanya dikenal sebatas identitas. Ucapan José
“Saya tidak mengenal manusia, yang saya kenal hanya laki-laki dan
perempuan”’ menggambarkan secara pas bagaimana kategori laki-laki
dan perempuan—identitas manusia yang paling fundamental—telah
menutupi manusia yang berada di balik identitas itu.

Di antara stok identitas, gender dan seks adalah aspek paling

mendasar dalam kehidupan manusia. Kemanusiaan kita bahkan
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didefinisikan oleh gender dan seks itu. Tanpa keduanya, kemanusiaan
sulit dipahami. Kemanusiaan kita seolah sah dan diakui ketika orang
tua kita menjawab pertanyaan jenis kelamin kita. Atau ketika mereka
melihat sendiri dan memuji “gantengnya” atau “cantiknya” walaupun
kenyataannya tidak selalu demikian. Setahu saya pujian-pujian seperti
ini tidak pernah dilekatkan pada selain manusia.

Tidak mungkin membayangkan menjadi manusia di luar gender
dan seks. Percakapan antarmanusia bisa terjadi karena dalam kerangka
gender dan seks. Mengetahui teman bicara kita laki-laki, perempuan atau
bukan keduanya seakan-akan prasyarat sebuah komunikasi. Karena dari
sanalah akan bergulir kebiasaan bagaimana harus memanggil, bersikap
dan sebagainya. Gender dan seks adalah “kerangka inteligibilitas”
kehidupan sosial manusia. Muncul masalah ketika matriks gender/seks
itu univokal, dimapankan, ketika jenis kelamin tertentu harus berperan
gender dan seksualitas tertentu dan yang di luarnya didefinisikan
sebagai abnormal. Gerak kehidupan selalu mengarah ke pluralitas
dan univokalitas apa pun bentuknya akan bertabrakan dengan gerak
pluralitas ini.

Karena alasan di atas, kelekatan gender/seks dan kemanusiaan
menjadikan keduanya definisi sekaligus pembatas bagi kemanusiaan,
yang telah memungkinkan kemanusiaan ini berlangsung, juga telah
menjadi sumber penderitaan manusia. Banyak kekerasan yang
mencederai kemanusiaan karena persoalan gender dan seksualitas.
Contohnya, apa yang dialami para transgender, waria, banci, gay dan
lesbian, yaitu mereka yang dianggap gagal mencocokkan seks yang
mereka miliki dengan gender dan seksualitas. Memiliki penis, tapi kok
memakai rok; memiliki penis, tapi kok suka laki-laki. Ilmu sosial, bahkan
feminisme, gagal memahami bentuk ketidakadilan yang mereka alami.
Sosiologi mendefinisikan mereka sebagai penyimpangan dan feminisme
juga hanya berkonsentrasi pada persoalan gender, dan menjadi laki-
laki dan perempuan, dan bergerak dalam kerangka heteronormativitas,

yaitu ideologi yang mengharuskan seksualitas itu untuk prokreasi.



Di sinilah pentingnya kehadiran Judith Butler. Butler mencoba
mengurai kekusutan gender dan seks itu dengan menghadirkan
konsep gender dan seks sebagai “pertunjukan” atau “hasil pertunjukan”.
Feminisme, dengan tesis utamanya gender bentukan sosial dan seks
kodrati, tidak memadai sebagai pisau analisis untuk melihat bentuk
ketidakadilan yang berkaitan dengan keragaman gender dan seksualitas,
juga jari-jemari antara gender dan seksualitas. Bahkan feminisme telah
menjadi bagian dari kerangka inteligibilitas tentang jenis kelamin untuk
mengalamikan bentuk seksualitas tertentu, yaitu seksualitas untuk
prokreasi.

Tulisan ini bertujuan mengeksplorasi pemikiran Judith Butler—
konsep, metode, dan argumen-argumennya—terutama sebagaimana
didedah dalam dua karya monumentalnya yaitu Gender Trouble'
dan Bodies that Matter.? Dua karya ini telah menjadi referensi utama
Queer Studies, yaitu kajian tentang keberagaman ekspresi gender
dan seksualitas. Saya akan membuat uraian Butler yang kompleks
menjadi lebih sederhana, tanpa harus menyederhanakan. Simpel tanpa
simplifikasi. Uraian akan dikelompokkan menjadi tiga bagian. Pertama
tentang sekilas Judith Butler, pemikirannya, dan perjumpaan saya dan
kritik saya terhadapnya. Saya akan menutup dengan tawa dalam filsafat—
ada tawa Foucault, tawa Derrida, tawa seorang waria dan tawa Medusa—
yang diungkap Judith Butler dengan tanpa tawa sama sekali. Dalam
beberapa tempat, saya biarkan naskah Inggrisnya, berbicara sendiri

kepada anda untuk memberikan pengalaman langsung pemikiran Butler.

Sosok intelektual aktivis
Judith P. Butler, dilahirkan di Cleveland, Ohio, Amerika Serikat, 24
Februari 1956, adalah guru besar Maxine Elliott di Jurusan Rhetoric

1 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New
York dan London: Routledge, 1990). Selanjutnya ditulis Gender Trouble.

2 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New
York dan London: Routledge, 1993). Selanjutnya ditulis Bodies That Matter.
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and Comparative Literature,Universitas California, Berkeley, Amerika
Serikat. Judy, begitu ia biasa dipanggil, mendapatkan Ph.D. dalam
bidang filsafat dari Universitas Yale pada 1984, dengan disertasi
Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France.
Gender Trouble membuktikan komitmen Judy sebagai sosok intelektual
aktivis. Sosok intelektual aktivis ini sangat kental tercermin dalam
pendekatannya, yaitu bagaimana filsafat gagal dan bisa membantu
memberikan pemecahan-pemecahan masalah yang dihadapi manusia
dengan uraian filsafat yang sangat abstrak. Walaupun perhatian
intelektualnya meliputi sastra, filsafat modern, feminisme dan
seksualitas, pendekatan filsafatnya lebih dominan, sebagaimana tampak
dalam Gender Trouble dan Bodies That Matter. Karya lain Butler adalah
Excitable Speech: A Politics of the Performative (1997), The Antigone’s
Claim: Kinship Between Life and Death (2000), Contingency, Hegemony
and Universality: Contemporary Dialogues on the Left (2000) dan The
Psychic Life of Power: Theories in Subjection (1997).

Sebagai akademisi-intelektual, Judith Butler memperoleh penajaman
perspektifnya bukan dari kampus saja melainkan juga aktivitas,
pergulatan, dan perhatiannya dalam kehidupan sehari-hari. Gender
Trouble lahir dari kepeduliannya kepada nasib pamannya yang harus
terusir dari rumah karena seksualitasnya yang dianggap menyimpang.
Diajuga kerap menyaksikan ketidakadilan yang dialami para transgender
yang mengalami kekerasan, seperti ditolak bekerja ataupun celaan
stereotip. Gender Trouble adalah karya yang lahir dari sepuluh tahun
perenungan dan bagian dari kehidupannya di Pantai Rehoboth, Amerika
Serikat, dan pergaulannya dengan komunitas-komunitas lesbian dan gay.

Gender Trouble menjelajahi bagaimana gender dan seksualitas
dibakukan oleh angan-angan teori sosial. Ia terinspirasi sekaligus
mendekonstruksi teori Foucault, Lacan, Freud, dan de Beauvoir
tentang seksualitas. Proyek kajiannya bertujuan menganalisis secara
genealogis batas diskursif gender, seks, seksualitas, dan tubuh.

Sebagai pascastrukturalis sejati, Butler menerapkan konsep-konsep



pascastrukturalisme—tidak adasesuatudiluarbahasa—secarakonsisten.
Strategi yang dilakukan Butler sangat unik, ia mendekonstruksi “kosa
gerakan” (the vocabularies of movement) yang telah menjadi pembatas
manifestasi kemanusiaan, misalnya gender, seks dan tubuh. Fenomena
sosial berkembang begitu cepat, sementara kosa gerakan berjalan di

tempat sehingga kosa itu tumpul untuk memahami pergerakan realitas.

Seks/gender sebagai kerangka inteligibilitas
Gagasan sentral pemikiran Judith Butler adalah performativitas gender
dan seks. Gender, bahkan seks, bagi Butler adalah “pertunjukan’
bukan esensi, atau ekspansi seks yang ada pada tubuh. Bagi Butler,
gender adalah drag, atau seperti drag, yaitu pertunjukan waria untuk
menguji dan membuktikan mereka telah menghasilkan femininitas
yang sebenarnya. Dalam pertunjukan itu, para juri telah mengetes dan
mengesahkan kehalusan kulit, kegemulaian gerak, kelembutan suara.
Gender kita semua adalah “pertunjukan” atau hasil pertunjukan seperti
itu. Para jurinya adalah teman kita, orang tua kita, media dan sebagainya.
Bagaimana Butler sampai pada gagasan ini dan apa implikasi dari
gagasan ini, saya akan merinci langkah-langkah yang dilakukan Butler.
Pemikiran-pemikiran Butler bisa kita kelompokkan menjadi empat. (1)
Tidak ada gender, seks, seksualitas yang pradiskursif; (2) performativitas;

(3) interseksi gender dan seksualitas; dan (4) materialitas seks.

Tidak ada gender dan seks pradiskursif
Butler mendekonstruksi pengertian gender dan seks yang dikembangkan
feminisme. Dalam feminisme, gender adalah bentukan sosial, beragam,
dan berubah sedangkan jenis kelamin (seks) sifatnya biologis, alami,
dan tidak berubah. Menurut Butler, di sinilah masalahnya. Ia menilai
feminisme mempunyai tiga kelemahan mendasar.

Pertama, feminisme mengasumsikan perempuan punya masalah
dan karakteristik yang sama, seolah semua perempuan bisa diringkas

dan disederhanakan dengan satu kategori yaitu “perempuan” Padahal
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ada perempuan transgender yang dipermasalahkan seks dan identitas
gendernya, ada perempuan yang karena kondisi tertentu tidak bisa
melahirkan sehingga dicemooh, atau perempuan lesbian, yang dianggap
menyimpang. Ada juga perempuan dunia pertama dan perempuan
dunia ketiga yang mengalami lapis-lapis penindasan misalnya patriarki,
kapitalisme, warna kulit, dan sebagainya. Ada wanita Ahmadiyah,
misalnya, yang selain mengalami tekanan gender dan agama. Yang
paling menderita adalah waria, homo, dan pemeluk Ahmadiyah.

Kedua, feminisme meyakini adanya stable point of reference antara
gender dan seks. Bagi feminisme, gender adalah manifestasi dan akibat
seks. Seks adalah “esensi” atau interior core yang harus dikeluarkan,
diaktualisasi menjadi gender. Seks juga adalah sebab desire terhadap
gender. Kalau punya penis maka harus memakai atribut laki-laki dan
menyukai perempuan, sedangkan kalau punya vagina maka harus
memakai atribut perempuan, menyukai lawan jenis, dan tidak bisa
sebaliknya. Seks adalah semacam bibit sedangkan gender dan desire
adalah pohon, batang dan daun yang tumbuh darinya. Inilah yang
dimaksud dengan stable point of reference.

Ketiga, dengan mengakui naturalitas seks dan stable point of
reference, feminisme mengasumsikan stabilitas gender, stabilitas seks,
dan mengasumsikan seks dan tubuh di luar sejarah; sedangkan di luar
diskursus adalah kemustahilan. There is nothing out of the texts, tidak ada
metaphysics of presence. Segala sesuatu itu terbentuk melalui différance,
dalam bahasa Derrida. Tidak ada esensi, yang ada adalah relasi. Bagi
Butler, tidak ada tubuh atau seks diskursif. Tidak ada gender pradiskursif.
Tidak ada seksualitas diskursif. Semua terbentuk dalam relasi kuasa dan
pengetahuan. Secara khusus, teorinya adalah teori performativitas.

Karena tiga faktor di atas, feminisme gagal menjelaskan relasi
antara gender dan seksualitas. Feminisme gagal memahami mengapa
perempuan transgender, yang tidak bisa melahirkan dianggap sebagai

warga negara kelas dua.? Feminisme memahami perempuan dari gender

3 Uraian lebih jauh tentang tema ini baca Moh Yasir Alimi, Dekonstruksi



semata, sedangkan menurut Butler, ketertindasan perempuan tidak
bisa dipahami dari sisi gender tetapi juga seksualitas. Perempuan yang
gagal punya anak atau laki-laki mandul, misalnya, akan dianggap bukan
ideal. Mengapa demikian? Diam-diam laki-laki atau perempuan yang
ideal adalah yang melahirkan dan memiliki anak. Artinya patriarki
tidak pernah lepas dari heteronormativitas, yaitu ideologi yang percaya
bahwa seksualitas adalah untuk menghasilkan keturunan. Normativitas
seksual diperlukan untuk memelihara normativitas gender. Kekacauan

dalam seksualitas juga menimbulkan kekacauan dalam gender.

Performativitas

Kata kunci pemikiran Butler berikutnya adalah performativitas, apa yang
kita katakan atau lakukan bersifat konstitutif. Kalau kita mengisi formulir
pada kolom jenis kelamin, yang berlangsung sebenarnya bukan kita
“menginformasikan” jenis kelamin kita, melainkan kita “membentuk”
jenis kelamin kita. Contoh yang paling disukai Butler adalah kalimat
performatif dalam perkawinan, “Saya nyatakan kalian sebagai suami dan
istri” atau “ankahtuka wa zawwajtuka’. Setelah kalimat ini, pasangan
yang dinikahkan menjadi suami-istri. Apa perbedaan performativitas
Butler dengan “praktik disiplin” Foucault? Kalau praktik disiplin dalam
pemahaman Foucault berasal dari “rezim eksternal” seperti penjara,
sekolah, ilmu kedokteran, pengakuan, dan hukum, performativitas
adalah “tindakan tubuh sehari-hari”

Inspirasi Butler tentang konsep performativitas ini adalah drag, kontes
kecantikan dan pertunjukan para waria untuk menunjukkan mana yang
paling cantik, yang paling berhasil menjadi “perempuan” sesungguhnya
dengan kulit yang halus. Yang terjadi dalam drag adalah seperti kontes
kecantikan pada umumnya, peserta berlenggak-lenggok dengan
gaya feminin di atas panggung. Yang membedakan pertunjukan drag
adalah para juri menilai kecantikan dan menilai kehalusannya sebagai

perempuan. Menyaksikan drag di Thailand, para penonton biasanya

Seksualitas Poskolonial (Yogyakarta: LKiS, 2004).
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akan berkomentar bahwa mereka betul-betul tidak bisa membedakan
mana “perempuan jadi-jadian’; mana “perempuan sesungguhnya”
Mengasosiasikan gender dengan drag, Butler ingin mengatakan
bahwa semua gender adalah “jadian-jadian” yang menipu kita dengan
menampakkan dirinya seolah dia yang “asli”® Butler sebenarnya
terinspirasi video etnografi Paris is Burning dan buku etnografi Mother
Camp: Female Impersonators in America karya antropolog Esther
Newton. Dalam karya ini Newton mengemukakan pokok pemikiran
yang penting: struktur impersonasi mengungkapkan satu mekanisme
pembentuk melalui mana genderitu terbentuk. Menurut Newton, gender
terbentuk melalui impersonasi. Impersonasi adalah peniruan, dengan
segala atribut dan karakternya. Butler sendiri lebih senang menggunakan
kata “imitasi” daripada “impersonasi’. Bagi Butler, tidak ada gender
asli atau primer yang ditiru oleh drag, tapi gender itu sendiri imitasi.
Butler belajar banyak dari Paris is Burning dan impersonasi dan Esther
Newton, tapi hanya satu yang dieksplorasi dari Newton. Kalimat yang
diungkapkan juga hanya pendek: struktur impersonasi menginspirasi
bagaimana gender itu terbentuk. Butler tidak menguraikan apa
yang terjadi di panggung, apa yang dilakukan para waria, apa yang
dilakukan para juri, dan para penonton. Butler juga tidak menguraikan
bagaimana ia mendapat pencerahan dari tulisan Esther Newton. Butler
menyembunyikan hal ini dan memilih mengungkapkannya dengan
bahasa filsafat. Butler mengatakan bahwa ia terinspirasi bacaan Derrida
atas Beforethe Lawkarya Kafka. Merekayang menunggu didepan otoritas
hukum mengatributkan otoritas pada hukum yang ditunggunya itu.
Sebenarnya otoritas yang asli itu tidak ada, otoritas itu terbentuk karena
atribut yang diberikan pada hukum itu. Atau dalam bahasa Judith Butler,
“the anticipation of an authoritative disclosure of meaning is the means
by which that authority is attributed and installed” (Gender Trouble, xv).
Oleh karena itu, gender bagi Butler bukan seseorang, tapi adalah
sesuatu yang dilakukan orang (gender is not something that one is, it is

something one does) gender lebih merupakan doing dari pada being (an



act...a ‘doing” rather than a “being”). Artinya, tidak ada esensi gender
di balik ekspresi gender; performativitas itulah yang membentuk apa
yang dianggap sebagai esensi. There is no gender identity behind the
expressions of gender; that identity is performatively constituted by the
very ‘expressions” that are said to be its results (Gender Trouble, 33).
Oleh karena itu, gender adalah imitasi, tidak ada yang asli. Imitasi itulah
yang telah menghasilkan apa yang dianggap asli. Butler menulis “Gender
is a kind of imitation for which there is no original; in fact, it is a kind of
imitation that produces the very notion of the original as an effect and
consequence of the imitation itself.”*

Gender dan seks bukanlah suatu “metafisika substantif”, melainkan
atribut, yang terbentuk melalui performance atau performativitas.
Pemapanan gender/seks itu tujuannya adalah untuk mengalamikan
heteroseksualitas, dan seksualitas untuk reproduksi. Koherensi
menyembunyikan multiplisitas gender dan diskontinuitas gender dan

seksualitas. Lebih lanjut, Butler menulis,

Tindakan, gestur, dan hasrat menghasilkan efek substansi atau inti internal,
tetapi menghasilkannya pada permukaan tubuh, melalui permainan
penandaan ketidakhadiran yang memberi kesan, tetapi tidak pernah

memunculkan, dasar pengaturan identitas sebagai sebab.

Tindakan, gestur, pengumuman seperti itu umumnya ditafsirkan sebagai
performatif, dalam pengertian esensi atau identitas yang ingin dibentuk
adalah fabrikasi yang dibentuk dan dipelihara melalui pertanda badaniah
dan perlengkapan diskursif. Tubuh gender performatif artinya gender tidak
mempunyai status ontologis yang terpisah dari berbagai tindakan yang

membentuk realitasnya. Ini juga berarti jika realitas itu terbangun sebagai

4 Judith Butler, “Imitation and Gender Insubordination” dalam [Inside/Out:
Lesbian Theories, Gay Theories, ed., Diana Fuss (New York dan London:
Routledge, 1991), 21.
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esensi interior, interioritasitas itulah efek dan fungsi diskursus sosial dan
publik, regulasi publik tentang fantasi melalui permukaan politik tubuh,
pengawasan batas gender yang membedakan yang dalam dari yang luar,
dan membentuk “integritas” subyek. Dengan kata lain, tindakan dan gestur,
hasrat yang dinyatakan dan diomongkan menciptakan ilusi tentang interior
dan mengatur inti gender, sebuah ilusi yang secara diskursif dipelihara untuk
tujuan seksualitas dalam kerangka wajib heteroseksualitas reproduktif
(Gender Trouble,173).

Percakapan dengan ilmu sosial
Gender Trouble harus dipahami sebagai karya filsafat. Walaupun Judith
Butler mengatakan bahwa buku ini terinspirasi dari aktivisme, hal
tersebut kurang terasa dalam buku itu. Tidak ada manusia hidup disebut
di sini kecuali nama itu sudah ditulis orang lain, misalnya Barbin yang
dianalisis Foucault. Butler menceritakan buku ini ditulis sebagai bagian
kesehariannya di Pantai Rehoboth, tapi hal tersebut kurang tampak
dalam diskusinya. Referensi tentang heteroseksualitas itu diciptakan
melalui dialog dekonstruktif dengan karya-karya filsafat seperti Strauss,
Irrigaray, Foucault, dan de Beuavoir. Butler menggunakan percakapannya
dengan khazanah filsafat ini—yang semuanya adalah tradisi Prancis—
untuk mengkritik pemikiran mereka sekaligus mengembangkan
gagasannya. Tradisi Prancis ini dianggapnya tidak pernah membaca
satu sama lain sehingga Butlerlah yang mendialogkan mereka, membuat
teori performativitas dari mereka dan berikutnya mengkritik mereka.
Dengan Lévi-Strauss, misalnya, dia menyerang konsep the raw dan
the cook. Gender sebagai the raw sedangkan seks sebagai the cook.
Heteroseksualitas bukan hasil the raw dan the cook melainkan hasil dari
pertukaran barang dan perempuan antarkelompok suku sebagaimana
diilustrasikan dalam catatan etnografis Marcel Mauss. Dalam teori
pertukaran Mauss, relasi sosial dan pertalian keluarga terbentuk melalui
pertukaran. Pertukaran wanita memungkinkan masyarakat tradisional

membentuk solidaritas dan ekonomi. Oleh karena itu, masyarakat



eksogami melarang perkawinan antaranggota sukunya sendiri dan
melarang inses. Di sinilah konsep tabu inses dan tabu terhadap
homoseksualitas sebagai momen generatif identitas gender yang
memproduksi heteroseksualitas yang diidamkan (Gender Trouble, 172).

Kepada Lacan, Butler mempertanyakan konsep psikoanalisis,
terutama tentang “yang simbolik” (¢he symbolic) dan “yang nyata” (the
real). Laki-laki adalah “yang nyata”, sedangkan perempuan adalah “yang
simbolik” Butler menyerang mengapa ada yang nyata dan ada yang tidak
nyata. Bukankah ini bertentangan dengan konsep dasar orde simbolik:

saya menyadari ada setelah menyadari saya yang ada dalam cermin.

De Beauvoir: One is not born a woman, but rather becomes one
Judith Butler kemudian juga berdialog dengan Simone de Beauvoir. Ia
mempertanyakan adagium Simone yang terkenal, one is not born, but
becomes a woman. Menurut Beauvoir, frasa itu sangat aneh, bahkan tidak
masuk akal. Bagaimana bisa menjadi perempuan sementara ia bukan
perempuan? Dan siapakah yang menjadikan? Apakah ada manusia yang
menjadi gendernya pada satu titik waktu dalam kehidupannya? Apakah
adil mengasumsikan bahwa manusia ini bukan gendernya sebelum ia
menjadi gendernya? Bagaimana seseorang “menjadi” gender? Melalui
momen dan mekanisme gender apakah? Yang lebih penting lagi, kapan
mekanisme ini sampai dalam aras kebudayaan dan mentransformasikan
manusia menjadi subyek yang tergenderkan? (Gender Trouble,142).
Dalam alinea selanjutnya, Butler juga menyerang lagi. “Apakah
pernah ada manusia yang tidak bergender? Tanda gender tampaknya
“mengkualifikasi” tubuh sebagai tubuh manusia; momen di mana
seorang bayi menjadi manusia (humanized) adalah ketika pertanyaan
“bayinya laki-laki atau perempuan” dijawab. Tubuh yang tidak masuk
dalam kategori ini sungguh berada di luar manusia, menjadi ranah
dehumanisasi, menjadi cermin tempat manusia itu terbentuk. Jika
gender itu selalu di sana, membatasinya secara lebih dahulu apa yang

mengkualifikasi sebagai manusia, bagaimana kita berbicara tentang
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manusia yang menjadi gendernya, seakan-akan gender adalah sebuah
catatan tambahan atau semacam “cultural afterthought’

Butler menggarisbawahi yang ingin disampaikan Beauvoir, kategori
perempuan adalah “sebuah pencapaian budaya yang berubah-ubah” (a
variable cultural accomplishment), serangkaian makna yang diambil
dan dikembangkan dalam latar kebudayaan. Tidak seorang pun lahir
dengan gender, karena gender itu diperoleh, bukan terberi. Di samping
itu, Beauvoir juga ingin mengafirmasi bahwa seseorang itu lahir dengan
sex, sebagai seks, sexed dan being; menjadi sexed dan menjadi manusia
terjadi bersama-sama dan berdampingan; seks adalah atribut analisis
tentang manusia; tidak ada manusia tanpa sexed; dan jenis kelamin
mengkualifikasi manusia sebagai atribut yang sangat penting. Bagi
Beauvoir, gender adalah konstruksi kebudayaan dari seks, the myriad
and open possibilities of cultural meaning occasioned by a sexed body
(Gender Trouble,142). Butler mengajak kita untuk meradikalkan konsep

Beauvoir ini lebih jauh:

Jika gender dan seksualitas itu berbeda secara radikal, gender tidak perlu
mengikuti seks yang terberi untuk menjadi sebuah gender yang terberi;
dengan kata lain “perempuan” tidak harus konstruksi kultural atas tubuh
perempuan, dan “laki-laki” tak perlu menafsirkan tubuh laki-laki. Formulasi
radikal perbedaan seks/gender ini mengisyaratkan sexed bodies memiliki
kesempatan menjadi bermacam-macam gender, dan lebih jauh, gender itu
sendiri tidak perlu dibatasi hanya dua. Jika seks tidak membatasi gender, tentu
ada banyak gender, yaitu cara menafsirkan the sexed body, yang tidak dibatasi
dualitas jenis kelamin. Coba pikirkan konsekuensi lebih jauh jika gender
adalah sesuatu yang mana seseorang menjadi—tetapi tidak pernah bisa—
maka gender itu sendiri adalah semacam proses menjadi atau aktivitas, tidak
sepatutnya diperlakukan sebagai kata benda atau sesuatu yang substansial
atau penanda budaya yang statis, tetapi sebagai tindakan yang terus-menerus
dan tidak pernah berhenti (Gender Trouble,142-143).



Herculine Barbin

Selanjutnya Butler berdialog kritis dengan Michel Foucault tentang
Herculine Barbin. Hidup pada 1838-1868, Barbin adalah seorang
interseks yang diperlakukan sebagai perempuan setelah kelahirannya dan
orang tuanya memberinya nama Alexina. Memoarnya mengungkapkan
bahwa Alexina® menganggap dirinya kurang atraktif dan sering
menginap di rumah temannya, oleh karena itu sering dihukum. Tapi,
Alexina anak pintar, pada 1858 dia melanjutkan pendidikan ke sekolah
guru bergengsi Le Chateau. Di sana dia jatuh cinta kepada seorang
guru bernama Sara. Walaupun sudah puber, Alexina belum menstruasi,
dadanya juga masih rata. Dia sering mencukur kumis dan godeknya,
tapi apa yang dilakukannya itu hanya membuat kumisnya lebih lebat.
Kisah cinta Alexina dan Sara segera menyebar di sekolah. Karena
mencintai sesama perempuan maka sekolah menghukumnya. Barbin
mengaku dosa ke pendeta Jean-Frangois-Anne Landriot di La Rochelle.
Karena mendengar pengakuan Alexina terus-menerus, pendeta yang
juga seorang perempuan menyarankan agar Alexina ke dokter untuk
memeriksakan dan menemukan jenis kelaminnya yang sejati.

Dokter yang memeriksa adalah Dr. Chestnet pada 1860. Dalam
memoar tidak disebutkan hasil pemeriksaan itu, tapi dalam rekam
medis disebutkan bahwa Alexina mempunyai penis yang sangat kecil,
klitoris yang besar dalam vagina yang kecil, testikel dan tubuh laki-laki.
Melihat klitoris yang besar, seseorang pasti mengharapkan vagina yang
besar pula akan tetapi yang ada adalah cul-de-sac. Setelah kedokteran,
Alexina berhadapan dengan pengadilan ketika hasil analisis dokter
itu harus ditetapkan dalam hukum. Keputusan hukum menyebutkan
bahwa Alexina adalah seorang laki-laki dan harus berpakaian laki-laki.
Alexina berganti nama menjadi Abel Barbin. Abel Barbin meninggalkan
pekerjaannya dan kekasihnya dan pergi ke Paris, di mana dia hidup dalam

kemiskinan dan menulis memoar sebagai bagian dari terapi. Barbin

5) Saya cenderung menggunakan nama Alexina, sebagaimana Foucault dan Butler,
karena ia sendiri lebih menganggap dirinya Alexina.
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akhirnya ditemukan tewas bunuh diri dengan menghirup gas kompor.

Foucault mempertanyakan dorongan pendeta, vonis dokter,
dan keputusan hukum yang mengubah segalanya yang akhirnya
menjadi penyebab kematian Barbin: “Bukankah secara komparatif,
hermaprodit diperbolehkan dalam abad-abad sebelumnya?” Semasa
Abad Pertengahan, setelah mencapai dewasa seorang hermaprodit
diperbolehkan memilih mau menjadi laki-laki atau perempuan.
Sedangkan dalam kasus Alexina, ilmu kedokteran memutuskan bahwa
ia adalah seorang laki-laki dan aturan itu harus diikuti. Dianggap suatu
penyelewengan bila identitas laki-laki tapi tidak menampilkan peran
dan citra laki-laki.

Memoar Alexina berisi dua hal utama perlawanannya terhadap
strategi regulatif untuk kategorisasi seksualitas dan romantisasi
masa sebelum dia divonis menjadi laki-laki. Alexina sangat
menikmati sebelum ketetapan hukum ini sebagai the happy limbo
of non-identity, fase ketika dirinya melampaui kategori seks dan
identitas, kenikmatan dalam sistem sosial tanpa seks yang univokal.

Menurut Foucault, seks univokal mempersatukan fungsi dan makna
tubuh yang tidak ada kaitan satu sama lain sehingga tidak adanya “seks”
berakibat pada kebahagiaan karena fungsi, makna, organ dan proses
psikologis masih berada di luar tekanan kerangka inteligibilitas yang
dipaksakan seks univokal dalam relasi biner. Kenikmatan tanpa identitas
seks univokal inilah sebuah dunia yang disebut Foucault sebagai grins hung
about without a cat. Di sinilah masalahnya menurut Butler. Menurutnya,

Foucault, mengakui ada kenikmatan di luar konstruksi sosial.

Di satu sisi Foucault ingin mengatakan bahwa tidak ada jenis kelamin yang
berdiri sendiri, yang tidak dihasilkan interaksi diskursus dan kuasa, tapi di sisi
lain Foucault juga berpandangan ada sebuah keserbaragaman kenikmatan
yangberdiri sendiri dan bukan efek dari pertukaran kuasa/diskursus. Dengan
kata lain, Foucault mengakui adanya multiplisitas libidinal pradiskursif yang

secara efektif mengasumsikan seksualitas di depan hukum, dan seksualitas



menunggu emansipasi dari hambatan seks. Di sisi lain, Foucault secara resmi
menyatakan bahwa seksualitas dan kuasa itu koekstensif seperti saudara
kembar, dan kita tidak bisa berpikir bahwa dengan mengatakan “ya” kepada
seks, “tidak” kepada kuasa. Dalam mode antiyuridis dan antiemansipatoris,
Foucault yang “resmi” berargumentasi bahwa seksualitas selalu berada dalam
matriks kekuasaan, yaitu selalu diproduksi dan dikonstruksi dalam praktik

kesejarahan tertentu, diskursif dan institusional” (Gender Trouble, 123).

Menurut Butler, ada dua Foucault: resmi dan tak resmi. Foucault resmi
meyakini segala sesuatu dalam diskursus, Foucault tidak resmi mengakui
adanya kenikmatan di luar sejarah. Dalam pandangan Butler, memoar
Alexina menawarkan kesempatan untuk membaca Foucault against
himself karena mengungkapkan penderitaan, tekanan, tipuan, kerinduan
dan kekecewaan yang mendalam. Alexina tidak pernah menyebut keadaan
anatominya, tapi dia sering mengaitkan kelaminnya itu sebagai “kesalahan
alami, kegelandanganan metafisis, nafsu yang tidak pernah puas, dan
kesoliteran radikal” yang ditransformasikan dalam kemarahan kepada
laki-laki dan berikutnya kepada dunia secara keseluruhan menjelang
bunuh dirinya. Satu yang disenanginya adalah ketika berada di atas
kuburan ayahnya: karena memberi pengertian dia bisa menginjak-injak
tulang, dan dia membayangkan dokter yang telah memvonisnya sebagai
perempuan itu seratus meter terkubur di dalam. Ditulis dalam nada yang
sentimental dan melodramatik, jurnal itu menginformasikan semacam
krisis tak kunjung usai yang berkulminasi dalam tindakan bunuh diri.

Dalam beberapa hal, Alexina menganggap tubuhnya adalah sebab
kekacauan gendernya dan kesenangan transgresifnya, seolah-olah
kekacauan dan transgresi itu adalah manifestasi dari esensi yang
berada di luar relasi kuasa/pengetahuan. Kata Butler, “Tetapi daripada
menganggap tubuhnya sebagai sebab dari keinginannya, masalahnya,
dan affair dan pengakuan, kita bisa membaca tubuh ini, sebagaimana
ditekstualkan secara lengkap (dalam memoarnya), sebagai tanda

ambivalensi yang tidak bisa dipecahkan, yang diproduksi oleh diskursus
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yuridis tentang seks univokal. Dalam univokalitas, kita gagal memahami
keserbaragaman...sebaliknya kita akan berhadapan dengan ambivalensi
fatal yang dihasilkan hukum, yang meskipun dengan segala efek

kebahagiaannya berakibat pada bunuh diri” (Gender Trouble, 127).

Materialisasi seks

Ide performativitas berasal dari ketidakpuasan penjelasan
pascastrukturalisme bahwa tidak ada tubuh yang mendahului
pemaknaan. Pertanyaan itu dijawab dengan performativitas. Kemudian
yang tertinggal adalah bagaimana halnya dengan materialitas tubuh
dan materialitas seks? Di sinilah kemudian Butler mengembangkan
konsepnya lebih jauh mengenai “materialisasi seks” Materialisasi bukan
dalam pengertian materialis yang berarti mata duitan, melainkan
pembentukan menjadi material, menjadi daging, menjadi darah, yang
tidur, makan dan istirahat. Bagi Butler tubuh—saraf, darah, kontur dan
gerakannya—termaterialkan oleh performativitas oleh pertunjukan.
Rumus yang dipakai Butler adalah rumus pascastrukturalis: There is no
nature, only the effects of nature: denaturalization or naturalization.
(Derrida, Donner le temps).

Butler menggunakan konsep “materialisasi” untuk membedakan
konsepnya dari “konstruksi” sebagaimana dikembangkan Foucault.
Konstruksi sosial gender dan seksualitas Foucault masih belum bisa
menjawab materialitas seks, gender, dan seksualitas. Seks menurut Butler
adalah an ideal construct that is forcibly materialized through time.
Bagi sebagian besar feminis, tubuh mendahului (pre-exists) pemaknaan
seksualnya. Tubuh tampak sebagai medium pasif atau kanvas di mana
lukisan seks dibuat. Kealamian seks dan tubuh sebagai prima facie yang
tidak ada genealoginya. Bahkan dalam Foucault sendiri, the body is the
inscribed surface of events (Gender Trouble,162). Kata Foucault, tugas
genelaogi adalah to expose a body totally imprinted by history. Dalam
strategi genealogi Foucault, materialitas tubuh mendahului pemaknaan

dan bentuk.



Kendati demikian teori performativitas sering disalahpahami sebagai
enactment gender dan seks sebagai daily choice (Bodies That Matter, 20).
Gender bisa diperlakukan seperti pakaian, besok mau memakai yang
ini, besoknya itu, pemilihan yang berada dalam intensionalitas. Untuk
menjelaskan hal ini, Butler menekankan pentingnya repetisi dalam
performativitas, dengan menggunakan teori Derrida tentang iterabilitas,
sebuah bentuk sitasionalitas, suatu proses di luar pilihan-pilihan sadar
dan sengaja. Menjelaskan performativitas dengan iterabilitas Butler

menulis:

Performativity cannot be understood outside of a process of iterability,
a regularized and constrained repetition of norms. And this repetition
is not performed by a subject; this repetition is what enables a subject
and constitutes the temporal condition for the subject. This iterability
implies that “performance” is not a singular “act” or event, but a ritualized
production, a ritual reiterated under and through constraint, under and
through the force of prohibition and taboo, with the threat of ostracism and
even death controlling and compelling the shape of the production, but not,

I will insist, determining it fully in advance (Bodies That Matter, 95).

Sitasionalitas

Performativitas terletak di luar intensionalitas. Butler menjelaskan
dengan konsep sitasionalitas. Dalam tradisi kitab suci, kita mengenal
ada kata performatif seperti, “Terjadi, maka terjadilah!” (kun fayakun).
Dalam menjelaskan makna performatif ini, Derrida, sebagaimana

dikutip Butler, menulis:

Could a performative utterance succeed its formulation did not repeat a
“coded” or iterable utterance, or in other words, if the formula I pronounce
in order to open a meeting, launch a ship, or marriage were not identifiable as
conforming with an iterable model, if it were not then identifiable in some way

asacitation?...insuchatypology, the category of intention will not disappear;
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it will have its place, but from the olace it will no longer be able to govern the

entire scene and system of utterance [lenonciation] (Bodies That Matter, 13).

Apa implikasi iterabilitas dan sitasionalitas bagi naturalitas seks dan
naturalitastubuh dalamteoriperformativitas? Bagi Butler gender dan seks
bukanlah sebuah kondisi, melainkan adalah pertunjukan terus-menerus
yang bukan hanya membentuk keaslian jenis kelamin melainkan juga
mematerialisasikan jenis kelamin. Seks bukanlah sebuah fakta simpel dan
kondisi statis tubuh, melainkan proses ketika norma-norma pengatur
mematerialkan seks dan mencapai materialisasi ini melalui pengulangan
norma itu secara terus-menerus dan dipaksakan. Pengulang-ulangan
ini menunjukkan bahwa materialisasi itu tidak pernah tercapai, tubuh
juga tidak pernah berhasil benar sesuai dengan apa yang diharapkan.

Apa kaitan antara performativitas ini dengan materialitas?
Performativitas tidak dipahami sebagai tindakan singular dan sengaja
tetapi sebagai sebagai tindakan terus-menerus dan sitasional, melalui
mana diskursus menghasilkan efek yang dinamainya. “Norma-norma
pengatur tentang seks berfungsi secara performatif untuk membentuk
materialitas tubuh, materialitas seks, dan mematerialkan perbedaan
seksual dalam rangka untuk mengkonsolidasikan ideologi imperatif
heteroseksual” (Bodies That Matter, 2).

Oleh karena itu, apa yang mendefinisikan kemapanan tubuh, kontur,
dan gerakannya secara penuh bersifat material, tetapi materialitas dilihat
sebagai efek kuasa, sebagai efek kuasa yang paling produktif. Materialisasi
tubuh tidak bisa dilepaskan dari materialisasi norma-norma pengatur

(regulatory norms). Butler merumuskan ulang materialisasi sebagai berikut:

The recasting of the matter of bodies as the effect of a dynamic of power,
such that the matter of bodies will be indissociable from the regulatory
norms that govern their materialization and the signification of those
material effects; (2) the understanding of performativity not as the act by

which a subject brings into being what she/he names, but rather, as that



reiterative power of discourse to produce the phenomena that it regulates
and contrains; (3) the construal of “sex” no longer as a bodily given on
which the construct of gender is artificially imposed, but as a cultural norm
which governs the materialization of bodies; (4) a rethinking of the process
by which a bodily norm is assumed, appropriated, taken as not, strictly
speaking, undergone by a subject, but rather that the subject, the speaking
“I” is formed by virtue of having gone through such a process of assuming
a sex; and (5) a linking of this process of “assuming” a sex with the question
of identitification, and with the discursive means by which the heterosexual
imperatives enables certain sexed identifications and forecloses and/or

disavows other identifications (Bodies That Matter, 2-3).

Heteronormativitas

Koherensi dan orisinalitas seks/gender bertujuan mengalamikan
heteroseksualitas. Menurut Butler, mengklaim bahwa semua gender
seperti drag, atau adalah drag, berarti mengatakan bahwa imitasi adalah
inti dari proyek heteroseksual, dan binerisme gendernya; bahwa drag
bukan imitasi sekunder yang mengasumsikan gender yang asli atau
pradiskursus, melainkan bahwa heteroseksualitas homogenik adalah
usahayangterus-menerusuntuk menirukanidealisasinya. Bahwaiaharus
mengulang-ulang imitasi ini, bahwa ia mendukung praktik patologisasi
dan normalisasi untuk menghasilkan dan mensakralkan keaslian dan
kelayakannya, semua itu mengisyaratkan bahwa heteroseksualitas
digerakkan kekhawatiran heteronormativitas itu tidak pernah tercapai,
bahwa ia selalu dihantui praktik-praktik lain selain heteroseksualitas
yang mengancamnya.

Drag bersifat subversif karena ia merefleksikan struktur imitatif yang
melaluinya hegemoni gender itu dihasilkan, dan merongrong keaslian
dan kealamian heteroseksualitas.

Gender dan seks kita adalah pertunjukan, dan hasil pertunjukan,
yang dimaterialkan oleh pertunjukan. Bandingkan hal ini dengan tesis

Foucault bagaimana heteroseksualitas terbentuk. Menurut Foucault,
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heteroseksualitas terbentuk melalui konfesi untuk mencari kebenaran
tentang diri, psikiatrisasi/patologisasi seksualitas, proliferasi seksualitas
untuk prokreasi, abnormalisasi seksualitas tertentu, histerisasi tubuh
perempuan dan—kalau boleh ditambahkan—kriminalisasi seksualitas

di luar prokreasi.®

Catatan kritis

Pada bagian ini saya akan memberikan kritik kepada Judith
Butler. Butler pernah dikritik karena tulisannya yang tidak mudah
dibaca. Bahkan Bad Writing Contest yang ditaja oleh journal
Philosophy and Literature memberikan predikat Juara Pertama
kepada “Further Reflections on the Conversations of Our Time,” esai
Butler yang dimuat oleh jurnal Diacritics (1997). Denis Dutton, editor
Philosophy and Literature, mengutip satu kalimatnya yang sangat

panjang, 94 kata, dalam esai tersebut. Kalimat tersebut adalah:

The move from a structuralist account in which capital is understood
to structure social relations in relatively homologous ways to a view of
hegemony in which power relations are subject to repetition, convergence,
and rearticulation brought the question of temporality into the thinking of
structure, and marked a shift from a form of Althusserian theory that takes
structural totalities as theoretical objects to one in which the insights into
the contingent possibility of structure inaugurate a renewed conception
of hegemony as bound up with the contingent sites and strategies of the

rearticulation of power.

Kritik seperti itu menurut saya kurang pas dan berlebihan. Tulisan
yang tidak gampang dipahami adalah gaya seseorang yang harus kita
apresiasi. Pemikiran Butler, terlebih-lebih dalam Gender Trouble, sudah

mendapatkan sambutan yang sangat besar, bahkan menjadi inspirasi

6 Untuk lebih jelasnya perbedaan pendekatan Foucault dan Butler baca
Dekonstruksi Seksualitas Poskolonial.



bagi lahirnya queer theory, jadi tidak ada alasan mengatakan bahwa
tulisan Butler sulit dibaca. Toh ada yang bisa membaca.

Kritik saya, pertama, sebagai sebuah naskah yang membela
kemanusiaan, tidak ada denyut nadi kemanusiaan dalam tulisan Butler.
Performativitas adalah wilayah kemanusiaan yang paling riil, dan Butler
tidak menggambarkan itu sebagai pertunjukan manusia melainkan
pertunjukan gagasan filsafat. Tulisan Butler adalah perang ide secara
filosofis. Ini membuat tulisan Butler menjadi lebih susah dipahami
terutama oleh pembaca yang kurang biasa dengan pascastrukturalisme
yang mempunyai kosakata sendiri. Dalam kata pengantar dia mulai
menceritakan tentang pamannya yang terusir dari rumah dan pada
bagian pertama tentang Pantai Rehoboth, tapi pergulatan berkeringat
dengan segala tawa dan tangis kemanusiaan itu kurang tergambarkan
dalam tulisan Butler.

Kedua, penerapan Butler menyingkirkan sama sekali aspek
spontanitas dan mendasar dalam diri manusia karena yang asli itu tidak
ada. Dalam kata pengantar edisi kedua, Butler mengatakan bahwa tentu
tidak semua aspek psike manusia itu terbentuk secara sosial. Tapi Judy
tidak memberikan penjelasan psike apa saja. Dibiarkan kepada pembaca
untuk mencari referensi masing-masing. Ketiga, stable point of reference
lebih merupakan ciri dalam diskursus modernitas di Barat sebagaimana
dialami Alexina daripada di Timur. Butler sebenarnya hanya berfokus
kepada bagaimana gender dan seksualitas dipersepsikan di Barat dan
ilmu pengetahuan modern. Akan didapat hasil yang berbeda bila
melihat masyarakat tradisional di mana stable point of reference seperti
itu kurang dikenal. Misalnya dalam The Guardian of the Flutes, Gilbert
Herdt membuktikan bagaimana di sebuah kelompok masyarakat di
Papua Nugini para laki-laki melakukan inisiasi kedewasaan dengan
ritual seksualitas sejenis, juga dikemukankannya kategori seks ketiga,
gender ketiga oleh penulis yang sama. Misalnya, pada komunitas Bissu
di Sulawesi Selatan transgender adalah prasyarat sebagai “pendeta”

untuk bisa menghubungkan antara dunia manusia dan dunia dewata.
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Tawa Medusa
Salah satu favorit saya dari Gender Trouble adalah penceritaan tentang
tawa para filsuf dan bagaimana tawa ini digunakan Butler untuk
memahami seksualitas. Ada tawa Foucault, Derrida, dan Alexina.
Tawa pertama yang ia angkat adalah tawa Michel Foucault. Dalam
sebuah wawancara tentang homoseksualitas, James O’Higgins, seorang
intelektual dari Amerika Serikat, mengatakan bahwa ada kecenderungan
di lingkaran intelektual di Amerika, khususnya di kalangan feminis
radikal, untuk membedakan antara laki-laki dan perempuan
homoseksualitas. Lesbian, menurut Higgins, cenderung monogami
sedangkan gay cenderung tidak. Foucault menjawab pernyataan itu
dengan tertawa terbahak-bahak (explosive laughter). “Yang bisa saya
lakukan adalah ketawa,” kata Foucault. Foucault juga pernah terbahak-
bahak dalam kata pengantar The Order of Things, ketika menceritakan
pengalamannya membaca Borges. The Order of Things tumbuh
dari tertawa saat membaca buku Borges, tertawa yang memecah
(shattering laughter) semua permukaan yang mapan dan semua
kebiasaan, yang didasarkan pada oposisi biner dan asumsi naturalitas.
Jadi ada explossive laughter dan shattering laughter. Shattering
laughter adalah tawa yang dipakai untuk menegasikan kategori-kategori
yang didasarkan asumsi orisinalitas. Ada juga tawa Bataille yang
diceritakan Derrida dalam Writing and Difference yang ditujukan pada
ekses dialektika Hegel. Foucault tertawa karena pertanyaan yang diajukan
O’Higgins adalah contoh dari logika biner yang telah menumpulkan
bukan hanya warisan dialektika, melainkan juga dialektika tentang seks.
Selain itu, ada juga tawa Medusa, yang diceritakan Hélene Cixous,
yang mengguncang permukaan yang tenang. Alexina juga menulis
tatapannya yang seperti tatapan Medusa, the cold fixity of my gaze
(that) seems to freeze yang melihatnya. Alexina takut ditertawakan
dan dia sendiri menggunakan tawa untuk menolak dokter yang telah
memvonisnya. Demikian juga sifat gerak simbol dan pertunjukan itu

seperti menghasilkan yang diidamkan. Artinya tanda-tanda punya



kemampuan untuk menggelapkan dan menipu, membisikkan dalam

dada manusia bahwa apa yang dilakukan berhasil.

Epilog: wajah Medusa

Perjumpaan saya dengan Judith Butler khas perjalanan intelektual
seorang santri tradisional. Meskipun seorang feminis, saya mengakui
merasakan ada perasaan kurang suka atau bahkan jijik pada waria,
banci, dan orang-orang yang menjadi homo. Kebencian ini apa pun
alasannya secara spiritual tidak bisa diterima. Saya tidak paham spiritual
bermacam-macam, yang saya yakini saatituadalah kebencian ini menjadi
halangan manusia pada Tuhan. Saya juga tidak mengetahui seperti apa
dekat dengan Tuhan itu. Perasaan seperti itu begitu saja hadir dalam hati:
inilah hasil pertunjukan atau performativitas sebagai santri. Perjumpaan
saya dengan Judith Butler juga bagian perjalanan saya menemukan
Tuhan. Perjumpaan dengan Butler bagaikan perjalanan burung-burung
mencari Simurgh, Si Burung Bijaksana, dengan melewati tujuh bukit
sebagaimana diceritakan Fariduddin Attar dalam Musyawarah Burung.
Mungkin banyak yang beranggapan bahwa latar belakang tradisional
saya yang menghalangi saya bisa memahami Judith Butler. Sebaliknya
tradisionalisme santrilah yang membantu saya memahami Judy.

Tulisan Butler sulit dipahami, kecuali oleh orang yang telah mengalami
kesulitan hidup. Jadi jangan khawatir anda juga akan gampang untuk
memahaminya. Tradisi tekstualitas dalam filsafat sudah menjadi bagian
sehari-hari kehidupan santri. Profesor Chua Beng Huat dari Universitas
Nasional Singapura (NUS) suatu hari mengatakan kepada saya kalau
mahasiswa-mahasiswa di NUS kesulitan memahami konsep teoretik
ilmu sosial.

Perjumpaan saya dengan Butler adalah perjumpaan saya sebagai
seorang santri dan cara saya mengatasi pertanyaan-pertanyaan yang
muncul setelah membaca Butler juga jawaban seorang santri. Apakah
yang tersisa dari dari manusia setelah semuanya adalah bentukan sosial?

Setiap manusia mempunyai kemanusiaan dan identitas. Akan tetapi
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manusia dilahirkan dengan kemanusiaan bukan dengan identitas.
Semuanya dilahirkan dengan kemanusiaan yang sama. Kemanusian ini
ini berdimensi ilahiah, karena ia ditenagai roh yang suci, yang ditiupkan
langsung dari sisi Tuhan. Inilah kebenaran sederhana namun dilupakan.
Identitas diberikan agar manusia bisa hidup di dunia dan bisa melihat
kemanusiaan yang terdapat di dalamnya. Dalam hidup ada “kesadaran
identitas”, namun yang harus dicari dan dicari adalah “kesadaran
kemanusiaan” Kesadaran kemanusiaan akan membantu manusia ketika
sejarah menjerat-jerat mereka dengan persoalan identitas. Kemampuan
kesadaran kemanusiaan mengurai kerumitan identitas seperti
kemampuan air kelapa mengurai racun yang masuk dalam tubuh: cepat
dan efektif.

Apa pun keramaian ekspresi manusia, hendaknya manusia tidak
pernah terlepas dari pemahaman akan kesucian, kemuliaan dan keilahian
manusia. Identitas adalah media dunia yang diperlukan manusia untuk
hidup, tapi ia bukanlah manusia itu sendiri. Di balik ekspresi identitas
gender dan seksualitas ada kemanusiaan, yang abadi dan disematkan
sendiri oleh Tuhan. Kemanusiaan bagaikan the walled garden of
truth, dengan pagar-pagarnya yang menyilaukan berupa identitas.

Jangan kita melihat orang karena baju-baju yang dikenakannya.
Karena Tuhan sendiri sangat senang memandangi kemanusiaan, tidak
melihat pada pakaian yang dikenakan. Sebagaimana kata nabi, “Allah
tidak melihat pakaianmu, tapi melihat apa yang ada dalam dirimu. Jangan
sampai kita silau oleh pakaian identitas, yang hanya sementara dan
disematkan dunia, sementara lupa dengan yang abadi dan disematkan
langsung oleh Tuhan”

Memandang kemanusiaan itu menjadi sangat indah, karena
kemanusiaan adalah pintu gerbang menuju Tuhan. Melihat
kemanusiaan membuat kita terlahir setiap hari. Sebaliknya bila
kita terjebak pada pakaian, manusia gampang terseret-seret dalam
kekerasan karena persoalan identitas, dan sibuk oleh kematian setiap

hari. Mereka yang tidak sibuk dengan kelahiran akan sibuk dengan



kematian. Mengapa demikian? Ketika kesadaran identitas membutakan
kesadaran kemanusiaan maka di situlah sengsara dimulai. Ketika Tuhan
menciptakan nama-nama, simbol atau tanda bahasa, semua itu dibekali
Tuhan dengan wajah Medusa. Apabila kita menatap dan terpaku
olehnya, kemanusiaan kita pun akan membeku (lihat ilustrasi di bawah).

Apabila kita hanya melihat identitas dan melupakan apa yang ada
di baliknya, wajah Medusa itu akan segera tampak dan membekukan
kemanusiaan kita. Apabila kita terlena dan menilai orang berdasarkan
identitas yang dikenakannya maka tanda itu akan segera berubah
menjadi Medusa dan membatukan kemanusiaan kita. Oleh karena
itu berhati-hatilah oleh tipu muslihat identitas. Melihat kemanusiaan
mendekatkan diri kepada Tuhan, membuat lembut kepada sesama dan
menganugerahi kita kekuatan identitas.

Ketika saya membaca Butler saya digerakkan oleh niat untuk
menghilangkan kebencian yang ada dalam diri kita. Sekarang saya
bertanya, mengapa kita memerlukan teori-teori untuk bisa memahami
orang lain? Menjadi manusia adalah bukti cukup bagi kita untuk
memperlakukan orang lain dengan baik tanpa harus memerlukan
teori yang canggih-canggih. Agar kita bisa menghargai kehidupan dan
perbedaan di dalamnya, kita memang memerlukan kosa gerakan yang

inklusif, namun ada yang lebih penting: yaitu hati yang inklusif dan luas.
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PERKAWINAN DAN KONTROL ATAS
SEKSUALITAS PEREMPUAN
Menjelajahi Pemikiran Ziba Mir-Hosseini

Neng Dara Affiah

Paling tidak ada tiga sikap dan pandangan umat Islam terhadap hukum
Islam dalam kaitannya dengan produk hukum sekuler. Pertama,
umat Islam atau negara-negara berpenduduk muslim meninggalkan
sepenuhnya hukum Islam klasik dan menggantikannya dengan produk
hukum modern yang terinspirasi dari Barat. Kedua, tetap memakai
hukum Islam, terutama hukum keluarga, tetapi mengganti hukum
lain di luar hukum keluarga dengan produk hukum modern. Ketiga,
kembali kepada hukum Islam sebagai penonjolan dan penegasan
identitas simbol-simbol Islam ketimbang mengimpor produk hukum
dari Barat, terutama hukum keluarga yang menjadi benteng terakhir
dari pertahanan tradisi hukum Islam. Hukum keluarga tersebut meliputi
pengaturan perkawinan, perceraian, mahar, pembatalan perkawinan,
perwalian hak asuh anak dan warisan. Masalahnya, hukum keluarga
yang menjadi benteng pertahanan hukum Islam klasik tersebut dalam
perspektif feminis Muslim mengandung muatan diskriminatif terhadap
perempuan dan menempatkan perempuan pada posisi inferior.*

Untuk lebih jauh memahami pemikiran Ziba, khususnya tentang
seksualitas perempuan dalam hukum Islam, sangat baik jika kita
mengetahui sedikit tentang sejarah hidup Mir-Hosseini. Thomas

Hankin, seorang sejarawan ilmu, mengatakan bahwa riwayat hidup

1 Ziba Mir-Hosseini, Marriage on Trial: A Study of Islamic Family Law in Iran and
Morocco (London dan New York: I. B. Tauris, 2002 [1993]). Selanjutnya ditulis
Marriage on Trial.
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seseorang sangat berguna untuk memahami karya ilmiah dan konteks
sosial semangat zamannya. Untuk sampai pada kesimpulan di atas, kita
perlu tahu juga bagaimana alur logika yang dibangun oleh Ziba dan

bagaimana perspektif feminisme melihat alur tersebut.

Ziba Mir-Hosseini
Ziba Mir-Hosseini lahir di tengah sebuah keluarga sayyid (keturunan
Nabi Muhammad) dan melewati masa mudanya di Iran antara 1952-
1974. Ia menyelesaikan pendidikan sarjana Sosiologi di Universitas
Teheran (1974) dan melanjutkan ke Universitas Cambridge di Jurusan
Antropologi Sosial (1990). Pada 1980iasempat kembalike Iran saat sistem
politik Iran baru saja berubah dari rezim Reza Pahlevi menjadi negara
republik Islam yang dipimpin oleh sejumlah tokoh agama. Sistem politik
di Iran menjadi titik awal baginya untuk melihat feminisme dan Islam.
Sebagai sarjana yang menekuni studi hukum Islam, ia melakukan
penelitian hukum keluarga di Iran dan Maroko, khususnya mengenai
perkawinan dan perceraian. la memilih Maroko antara lain karena ingin
bekerja bersama pemuka feminis muslim yang sangat menginspirasinya,
yakniFatimaMernissi. HasilpenelitiannyatersebutmenjadibukuMarriage
on Trial: A Study of Islamic Family Law in Iran and Morocco (1993, 2002).
Ziba Mir-Hosseini bukan saja seorang sarjana yang mengajar di
pelbagai perguruan tinggi dan menulis sejumlah buku serta tulisan
dalam pelbagai jurnal melainkan juga seorang aktivis feminis muslim.
Sebutan “feminis muslim” sering melekat pada dirinya karena ia percaya
bahwa dalam Islam terdapat banyak nilai baik yang bisa diadopsi
peradaban kontemporer yang juga meletakkan nilai-nilai kemerdekaan
dan kemajuan buat perempuan. Dalam konteks ini, dalam pelbagai
tulisan dan ceramahnya, Ziba melihat bahwa ada tiga kategori mengenai
Islam yang menonjol sekarang ini. Pertama, Islam konservatif, yakni
kelompok muslim yang hanya mempertahankan tradisi klasik ajaran
Islam tetapi gagap terhadap perubahan besar yang berkembang dalam
dunia kontemporer. Kedua, Islam fundamentalis, yakni kelompok



muslim yang bersentuhan dengan perkembangan kontemporer dan
memiliki latar belakang pendidikan modern tetapi memahami Islam
secara tekstual dan hanya menampilkan Islam dalam wajah politik.
Ketiga, sekuler fundamentalis, yakni kelompok sekuler yang membabi
buta menolak segala nilai baik yang terdapat dalam tradisi agama-
agama, khususnya Islam. Kategori ketiga ini bisa disebut kelompok
orang yang memiliki fobia terhadap agama dan sangat mengagungkan
nilai-nilai sekuler.

Ia bersama beberapa aktivis feminis muslim mendirikan Musawa,
sebuah gerakan untuk perubahan hukum keluarga dalam konteks
muslim. Ziba, sejauh yang saya tahu, pernah dua kali berkunjung ke
Indonesia. Ia pernah menyampaikan kekagumannya kepada saya tentang
Indonesia sebagai negara yang memiliki prospek cerah dalam kemajuan
Islam dan kemodernan. Menurutnya, ada dua negara berpenduduk
muslim yang mempunyai prospek cerah dalam kebangkitan Islam, yakni
Indonesia untuk Islam Sunni dan Iran untuk Islam Syiah. Kekagumannya
kepada Indonesia, menurut hemat saya, mendorong penelitiannya
tentang kontrol atas seksualitas perempuan di Indonesia sebagaimana
terpublikasi dalam buku Control and Sexuality: the Revival of Zina
Laws in Muslim Contexts (Women Living Under Muslim Laws, 2010).
Saat ini Ziba tinggal di London dan bekerja sebagai peneliti di London
Middle Eastern Institute dan The Centre for Middle Eastern and Islamic
Law, keduanya berada di lingkungan SOAS (The School of Oriental and

African Studies), Universitas London.

Hukum Islam bagi masyarakat muslim

Dalam bagian awal buku Marriage on Trial: A Study of Islamic Family
Law in Iran and Morocco (1993, 2002), Ziba Mir-Hosseini meletakkan
terlebih dahulu kedudukan hukum Islam bagi masyarakat muslim.
Menurutnya, hukum Islam dibangun di atas dasar bahwa agama ini
sejak awalnya tidak hanya menetapkan ajaran spiritual tetapi juga

mengatur ajaran etika sosial dan politik. Peletak dasarnya adalah
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Muhammad SAW yang tidak hanya diyakini sebagai seorang nabi,
sumber inspirasi spiritual bagi umatnya, tetapi juga seorang negarawan.
Pada saat beliau masih hidup, pelbagai persoalan spiritual dan sosial
dapat langsung ditanyakan kepadanya dan ia dianggap sebagai sumber
hukum yang menetapkan mana ajaran yang mesti dikerjakan dan yang
tidak boleh dikerjakan. Jawaban-jawaban yang ia berikan kepada para
sahabat diyakini berasal dari wahyu Ilahi yang kebenarannya tak dapat
diragukan. Pada saat Muhammad masih hidup, setiap kali muncul
persoalan di masyarakat menyangkut hukum dan ajaran, orang dapat
langsung bertanya kepadanya, dan setiap kali timbul perselisihan, solusi
yang dicapai kemudian ditetapkan menjadi standar ajaran umat. Para
sahabat nabi seperti Abu Bakar, Umar bin Khattab, Usman bin Affan, dan
Ali bin Abi Thalib melanjutkan ajaran tersebut tanpa perselisihan yang
berarti, dan masa kepemimpinan mereka disebut sebagai masa keemasan
pelaksanaan ajaran Islam. Kendati juga tak dapat dihindari bahwa ada
perselisihan pada masa-masa ini mengenai siapa sesungguhnya ahli
waris utama penerus kepemimpinan setelah nabi, apakah Abu Bakar
dan dua sahabat yang lain, atau Ali bin Abi Thalib. Perbedaan pendapat
ini melahirkan dua aliran utama dalam Islam, yakni Islam Sunni dan
Islam Syiah.

Berakhirnya kepemimpinan keempat khalifah yang disebut sebagai
Khulafaur-Rasyidin tersebut menandai perubahan kepemimpinan
umat menuju pola kerajaan di mana kepentingan politik kekuasaan
dan politik keagamaan bercampur menjadi satu. Demikianlah watak
kepemimpinan di bawah kekhalifahan Umayyah (661-750) dan
Abbasiyah (750-1258). Pada masa inilah hukum Islam dirumuskan dan
dikodifikasi, tepatnya pada abad ke-7 ketika Islam mulai menyebar ke
pelbagai wilayah. Beberapa cabang hukum dirumuskan, misalnya hukum
keluarga, perniagaan, hukum kriminal, aturan-aturan administratif,
dan sebagainya—yang secara substansial dibagi ke dalam tiga kategori:
Ibadah (aturan-aturan mengenai ritual), Muamalah (aturan-aturan

mengenai hubungan sosial), dan Imamah (aturan mengenai organisasi



kolektif dan kemasyarakatan).”> Untuk merumuskan hukum tersebut,
para fuqaha (ahli fikih) berpijak pada rujukan utama, yakni al-Quran dan
Sunah dan pada saat bersamaan mengembangkan metode perumusan
hukum yang disebut ijma (konsensus para ahli hukum Islam) dan giyas
(deduksi analogis). Imam Syafii (770-819) adalah pelopor perumusan
hukum Islam pertama dan ditetapkan sebagai pendiri ahli hukum Islam.
Selain Imam Syafi’i, pelbagai aliran dan mazhab hukum pun tumbuh
dan berkembang pada masa-masa ini seperti al-Awzai (Syria: w. 744),
Abu Hanifah (Irak: w. 767), Malik ibn Anas (Madinah: w. 795), al-Syafi’i
(Mesir: w. 820), Ibn Hambal (Irak: w. 855), dan Dawud Ibn Khalaf/
Zabhiri (Irak: w. 883). Yang bertahan hingga kini adalah empat mazhab
yang merujuk kepada pendirinya yaitu Hanafi yang menyebar di Timur
Tengah, India dan Pakistan; Maliki di Afrika Utara, Afrika Tengah, dan
Afrika Barat; Syafii di Afrika Timur dan Asia Tenggara; dan Hambali
di Arab Saudi. Keempat mazhab tersebut dikategorikan sebagai aliran
Sunni dalam teologi. Sementara mazhab Itsna Asyari dalam teologi Syiah
berkembang di Iran, Irak, dan Libanon, serta kawasan Zaydi di Yaman.
Karena pandangan hukum keempat mazhab tersebut dianggap telah
sempurna, maka pada abad ke-10 terdapat deklarasi bahwa ijtihad
telah tertutup. Implikasi dari deklarasi ini adalah umat Islam secara
hukum sepenuhnya tunduk pada ketentuan rumusan hukum keempat
mazhab tersebut (taqlid). Akibat lebih jauh: selama beberapa abad
tradisi pemikiran hukum Islam dan ijtihad kurang berkembang dalam
merespons persoalan-persoalan terbaru yang dihadapi umat Islam.
Hal ini berlangsung hingga abad ke-19, sementara masyarakat terus

bergerak sesuai dengan dinamika zaman.

Pengadilan sebagai arena negosiasi hubungan perkawinan
Salah satu pilihan umat Islam di negara-negara muslim dalam

menyikapi produk hukum modern Barat adalah mempertahankan

2 Ira M. Lapidus, A History of Islamic Societies (Cambridge: Cambridge University
Press, 1988), 156.
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hukum Islam, terutama hukum keluarga yang menjadi benteng terakhir
dari pertahanan tradisi hukum Islam. Hukum keluarga tersebut
meliputi pengaturan pernikahan, perceraian, mahar, pembatalan
pernikahan, perwalian hak asuh anak dan warisan. Pada hampir semua
negara muslim, hukum keluarga Islam dipertahankan sebagai bagian
dari hukum modern dengan setidaknya ada dua alasan. Pertama,
sebagai bentuk kompromi politik penguasa kolonial terhadap para
ulama penjaga tradisi. Jika mengusik wilayah ini, kemungkinan akan
terjadi konfrontasi politik yang merugikan agenda kolonialisasi
dan modernisasi. Kedua, hukum keluarga dalam perspektif liberal
Barat adalah ranah privat dan karenanya secara politik hukum Islam
tentang keluarga ini kurang dianggap penting. Tapi, ia memunculkan
persoalan tersendiri. Persoalan pertama, hukum keluarga menjadi
perdebatan politik yang mewariskan luka sejarah karena dalam
pandangan muslim tradisional hukum Islam yang sejatinya mengatur
seluruh aspek kehidupan pada masa modern ini direduksi menjadi
hukum keluarga semata. Kedua, bagi muslim modern, hukum
keluarga berdasarkan fikih Islam dianggap tidak relevan dengan
situasi modern dan karena itu pengaturan kembali atasnya perlu
dilakukan. Ketiga, dalam perspektif feminis muslim, hukum keluarga
Islam mengandung muatan diskriminatif terhadap perempuan dengan
memberikan keistimewaan tertentu pada laki-laki seperti perceraian
dan poligami dan merendahkan posisi perempuan. Hukum keluarga
muslim secara eksklusif ditulis oleh kaum pria dan hanya pengalaman
kaum prialah yang dimasukkan ke dalam perspektif hukum ini.
Sementara pengalaman, visi dan perspektif perempuan ditiadakan
atau ditafsirkan menurut pandangan kaum pria. Tidak terdengarnya
suara kaum perempuan selama periode perumusan hukum sama sekali
tidak menjadi bahan perhatian, malah secara keliru hal ini disamakan
dengan ketiadaan suara perempuan dalam hukum Islam itu sendiri.
Dalam konteks inilah Ziba melakukan studinya dengan melihat

bahwa bagaimana posisi tidak setara antara suami dan istri



mempengaruhi kerukunan perkawinan dan stabilitas di dalamnya.
Bagaimana dan sampai sejauh mana posisi inferior kaum perempuan
dalam hukum direfleksikan pada praktik sosial? Sejauh mana proses
modernisasi seperti pendidikan dan kemandirian ekonomi perempuan
mempengaruhi hubungan pernikahan? Atas beberapa pertanyaan
inilah Ziba melakukan penelitian bukan dengan pendekatan studi teks
hukum Islam melainkan dengan penelitian lapangan melalui lembaga
pengadilan. Lembaga pengadilan ia pilih karena dari sinilah ia bisa
melihat bagaimana hukum Islam dipraktikan dilapangan dan bagaimana
kesenjangan antara rumusan hukum dan praktiknya.

Penelitian dilakukan di dua negara, yakni Iran dan Maroko.
Persamaan keduanya adalah sama ketatnya menganut hukum keluarga
Islam, tapi mereka juga negara yang mengalami perubahan sosial drastis
sebagai respons terhadap modernisasi dan pengaruh ideologi Barat.
Perbedaannya, Iran bermazhab Syiah, Maroko bermazhab Maliki yang
beraliran Sunni; Maroko merupakan negara dengan sistem kerajaan,
sedangkan Iran adalah negara republik Islam yang memadukan antara
teokrasi dan demokrasi. Iran tidak pernah secara langsung menjadi
negara terjajah, sementara Maroko adalah negara jajahan Prancis yang
merdeka pada 1954.

Mazhab Maliki dan Syiah menyatakan bahwa pernikahan adalah
sebuah kontrak sosial yang fungsi utamanya menghalalkan hubungan
seks antara laki-laki dan perempuan (Marriage on Trial, 16). Ada
sanksi berat untuk hubungan seks di luar nikah atau zina. Pernikahan
pun mempunyai dua konsekuensi hukum, yakni hukum ibadah dan
muamalah. Disebut hukum ibadah karena ia adalah peristiwa yang
membolehkan hubungan seks antara dua jenis kelamin manusia
berbeda yang sebelumnya dilarang keras dilakukan. Disebut hukum
muamalah karena ia memiliki fungsi perjanjian sebagaimana perjanjian
lain yang tercermin pada ijab kabul. Bentuk lain dari muamalah adalah
adanya mahar, nafkah, dan lain-lain. Selain pengaturan pernikahan,

kebijakan lain yang juga diatur adalah perceraian atau talak. Perceraian
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dalam hukum keluarga Islam adalah hak mutlak yang dapat dilakukan
suami. Perceraian bisa terjadi dengan perkataan yang dikeluarkan suami
meskipun tanpa dihadiri si istri.

Rumusan hukum pernikahan Mazhab Maliki dan Syiah di atas
diturunkan melalui kebijakan hukum keluarga di Maroko dan Iran.
Rumusan tersebut di Maroko dikenal dengan Mudawwanat al-ahwal
al-shakhsiyya atau Kebijakan Status Personal. Kebijakan ini juga dikenal
dengan Mudawwanah yang menangani keseluruhan permasalahan
rumah tangga menyangkut pernikahan, perceraian, mahar, pembatalan
pernikahan, perwalian hak asuh anak dan warisan. Kebijakan ini
mendefinisikan pernikahan sebagai “Sebuah kontrak hukum di mana
laki-laki dan perempuan menyatu dengan tujuan menciptakan sebuah
kehidupan yang bertahan lama dan bersama-sama di bawah otoritas
laki-laki atas dasar kesetiaan, kesucian, dan keinginan untuk regenerasi
dan mengisi kewajiban bersama dengan rasa aman, damai dan penuh
kasih sayang” (Marriage on Trial, 19). Sementara Kebijakan Sipil Iran
tidak berusaha mendefinisikan pernikahan, hal ini agaknya karena
kesulitan membuat sebuah definisi mutah (pernikahan sementara)
yang hanya dikenal dalam mazhab Syiah Itsna Asyari.

Beberapa aturan yang terdapat dalam Mudawwanah hukum Maroko
dan Iran mengenai hak suami dan kewajiban istri adalah: 1) Hak suami
menikah empat kali pada waktu yang bersamaan (poligami); 2) Hak
suami memimpin keluarga (menutup kemungkinan perempuan sebagai
kepala keluarga); 3) Hak suami dipatuhi oleh istri (hak yang sama tidak
ada pada istri); 4) Hak suami mengawasi aktivitas istri di luar rumah dan
melarangnya bekerja atau berjualan jika tidak terdapat dalam perjanjian;
5) Hak suami menuntut istri agar melakukan pekerjaan rumah tangga; 6)
Hak suami menceraikan atau membatalkan pernikahan. Dalam hukum
perceraian, seorang suami dapat menceraikan istrinya, meskipun tidak
ada alasan yang melatarbelakanginya. (Pasal 113 Kebijakan Sipil Iran
dan 44 Kebijakan Status Personal Maroko). Namun, untuk melakukan

perceraian suami harus mengikuti prosedur pengadilan.



Ziba menilai pelbagai kewajiban istri atas suami ini bermasalah
dalam perspektif feminis, karena perubahan zaman dan modernitas
tidak serta-merta mengubah rumusan hukum mengenai relasi
suami-istri dan bahkan menempatkan istri dalam posisi inferior dan
subordinat. Selain itu, penempatan perempuan pada posisi tidak setara
ini mempunyai implikasi serius dalam pertikaian rumah tangga. Hal
ini tampak pada kasus-kasus di pengadilan, di mana sebagian besar
kasus diajukan oleh perempuan. Lembaga pengadilan menjadi sarana
menegosiasi ulang hak-hak perempuan yang terabaikan dalam hukum
dan memperkuat posisi tawar hak-hak istri atas suami. Keputusan
pengadilan dapat melindungi perempuan yang terampas hak-haknya,
misalnya hak tidak dipoligami, hak diceraikan jika suami melanggar
kewajibannya, dan mempersoalkan kembali pengabaian-pengabaian
kewajiban suami seperti kewajiban memberikan nafkah, dan lain-lain.
Sementara kebanyakan tuntutan suami adalah kewajiban dipatuhi oleh
istri-istri mereka. Kasus-kasus tersebut mencerminkan situasi yang

tidak setara mengenai hak dan kewajiban istri dalam pernikahan.

Hukum keluarga muslim dalam konteks Indonesia: Relevansi
pemikiran Ziba Mir-Hosseini
Apa yang dikritik oleh Ziba Mir-Hosseini mengenai hukum keluarga
muslim di Iran dan Maroko terjadi hampir sama di Indonesia.
Hukum keluarga di Indonesia merujuk pada pengaturan hukum Islam
sebagaimana yang tercantum dalam UU Perkawinan No. 1 Tahun
1974. Khusus untuk umat Islam, selain UU Perkawinan, Kompilasi
Hukum Islam (KHI) yang disahkan melalui Inpres No. 1 Tahun 1991
juga diadopsi dan menjadi pedoman bagi para hakim agama. KHI
tersebut terdiri atas 299 pasal yang memuat hukum perkawinan
(munakahat), hukum waris (mawarist) dan hukum perwakafan.
Dalam UU Perkawinan, terdapat beberapa masalah yang memiliki
muatan diskriminatif terhadap perempuan, semisal: 1) Tidak adanya

pengaturan yang jelas tentang pencatatan perkawinan (nikah sirri),
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akibatnya posisi perempuan dirugikan karena tidak mempunyai
kekuatan hukum dalam status pengasuhan anak, hak waris, dan hak-
hak istri. Kelonggaran pencatatan ini pun mempermudah para pria
melakukan praktik poligami. 2) Pengaturan pasal poligami. Sejumlah
aktivis dan organisasi perempuan melihat bahwa pengaturan ini bias
gender, terutama menyangkut syarat-syarat poligami; poligami juga
berakibat pada kekerasan terhadap perempuan dan anak, menempatkan
perempuan pada pelabelan negatif: istri tua dianggap tidak bisa melayani
suami dan istri muda dianggap mengambil suami orang. Selain itu,
tidak ada sanksi hukum bagi pelaku poligami yang tidak bertanggung
jawab. Sebagai catatan bahwa saat ini gugat cerai di Pengadilan Agama
lebih banyak dilakukan oleh pihak istri terhadap suami. Salah satunya
disebabkan oleh poligami. Seorang istri biasanya lebih memilih bercerai
daripadadipoligami, kecualiia memiliki ketergantungan secara ekonomi,
politik, dan budaya yang membuat mereka bertahan. 3) Pembakuan
peran perempuan sebagai ibu rumah tangga dan laki-laki sebagai kepala
keluarga. Sebuah organisasi yang melakukan pendampingan terhadap
perempuan kepala keluarga (PEKKA) menyatakan bahwa aturan ini telah
menafikan keberadaan perempuan sebagai kepala keluarga. Padahal saat
ini terdapat 13-17% rumah tangga di Indonesia dikepalai oleh perempuan
yang terdiri atas janda meninggal (53%), janda cerai (23%), janda ditinggal
suami (10%), suami sakit (7%), dan lajang (7%). 4) Usia perkawinan.
Usia perkawinan dalam UU Perkawinan perlu perubahan karena perlu
penyesuaian dengan UU Perlindungan Anak No. 23 Tahun 2002. Dalam
UU Perkawinan usia tertinggi seorang perempuan masih dianggap
anak-anak adalah 16 tahun, sementara dalam UU Perlindungan Anak
18 tahun. Di samping itu terdapat fakta bahwa akibat dari perkawinan
di bawah umur, terjadi peningkatan perceraian dan kematian ibu. 5)
Perkawinan beda agama. Banyak warga masyarakat yang dirugikan
mengenai pelarangan perkawinan beda agama ini karena perkawinan
mereka tidak bisa tercatat. Selain itu, terdapat penyelundupan hukum

di mana calon istri atau suami mesti ikut pada agama yang dianut salah



satunya. Bagi warga negara yang secara finansial cukup, banyak dari
mereka yang terpaksa melangsungkan perkawinannya di luar negeri.
Mencermati rumusan UU Perkawinan sebagaimana disebut di atas,
kiranya tepat apa yang disampaikan oleh Drucia Cornell bahwa gambaran
perempuan dalam sistem hukum bersifat stereotip dan merendahkan.
Dengan demikian, jika kita mengakui kesetaraan manusia, maka UU
Perkawinan 1974 ini perlu dirumuskan ulang dengan menempatkan
perempuan dan laki-laki sebagai subyek hukum yang setara. Negara
pun perlu didorong untuk membenahi kebijakan hukum ini, termasuk

proses, prosedur dan sanksi hukumnya.

Negara dan kontrol atas seksualitas perempuan

Masih dalam konteks hukum Islam, pada 2010 Ziba Mir-Hosseini
bersama Vanja Hamzic menulis buku berjudul Control and Sexuality:
The Revival of Zina Laws in Muslim Context. Melalui buku ini ia ingin
melihat bagaimana kontrol atas seksualitas perempuan melalui aturan
dan undang-undang di berlakukan di pelbagai negara berbasis Islam.
Negara-negara tersebut seperti Indonesia (khusus Provinsi Nanggroe
Aceh Darussalam), Nigeria, Iran, Pakistan, dan Turki.

Hal yang menjadi perhatian Ziba adalah hukuman cambuk bagi
mereka yang melakukan hubungan seksual di luar pernikahan (zina) bagi
laki-laki dan perempuan. Dalam tradisi hukum Islam, semua hubungan
seksual di luar pernikahan yang sah dipandang sebagai suatu kejahatan,
karena itu sanksi bagi pelakunya dihukum 100 kali cambuk. Hukuman
ini dalam konteks HAM dan hukum internasional bertentangan dengan
Konvensi Antipenyiksaan karena di dalamnya mengandung muatan
penyiksaan. Ziba mengkritik hukuman yang mengandung penyiksaan
ini dengan berbasis hak yang digali dari hukum Islam itu sendiri dan
dalam kerangka feminisme. Pendekatan ini ia lakukan karena dua alasan
utama. Pertama, banyak para cendekiawan yang bekerja dalam kerangka
Islam tetapi mereka buta gender dan tidak menyadari pentingnya

konsep gendersebagai kategori pemikiran dan analisis. Kedua, banyak
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aktivis hak perempuan yang tidak memiliki pengetahuan mendalam
tentang pemikiran Islam dan argumentasi berbasis agama tetapi mereka
bekerja dalam kerangka agama yang kadang-kadang membuat kerja
mereka kontraproduktif. Karena itu dalam konteks melakukan argumen
tandingan terhadap hukuman cambuk bagi pelaku zina, Ziba melakukan
pendekatan atas dasar pemikiran Islam, feminisme dan HAM.

Ziba menyadari bahwa HAM maupun hukum Islam merupakan
konsep yang mengalami kontestasi atau pertarungan makna. Dengan
kata lain, kedua konsep tersebut bisa memiliki makna yang berbeda
dalam waktu dan tempat yang berbeda pula. Namun, pendukung
masing-masing menilai bahwa keduanya merupakan konsep universal
dan karenanya mengklaim bahwa keduanya memiliki tujuan memastikan
terpenuhinya keadilan dan hak manusia secara layak.

Dalam konteks hukum zina dalam tradisi hukum Islam, hukum
ini cermin penafsiran fikih (tafsir sejumlah sarjana muslim tentang
syariah) yang dibuat manusia dan telah ada sejak berabad-abad yang
lalu yang dapat dikritik sesuai dengan perkembangan waktu, tempat
dan pemahaman kontemporer terhadap keadilan. Dihidupkannya
kembali hukum zina dan berkembangnya kampanye global untuk
menentang penerapan hukum zina tersebut harus dipahami dalam
konteks pertentangan antara dua sistem nilai: yang satu berakar pada
praktik budaya dan agama pramodern yang sering kali mengizinkan
diskriminasi antarindividu berdasarkan kepercayaan, status dan gender,
sementara yang lain dibentuk oleh gagasan ideal tentang HAM, keadilan,
dan kebebasan individu.

Untuk memahami mengapa hubungan seksual di luar pernikahan
yang sah dipandang sebagai suatu kejahatan, terlebih dahulu kita perlu
memahami bagaimana fikih klasik melihat bentuk-bentuk kejahatan.
Fikih klasik membagi kejahatan ke dalam tiga kategori berdasarkan
bentuk hukuman, yakni hudud, qisas dan ta’zir. Hudud (bentuk tunggal
dari hadd: batas, pembatasan dan pelarangan) adalah kejahatan
dengan hukuman yang telah ditetapkan al-Quran dan sunah. Terdapat



lima bentuk kejahatan hudud; dua merupakan kejahatan terhadap
moralitas, yakni hubungan seksual terlarang (zina) dan tuduhan tak
berdasar atas perbuatan zina (qadhf). Tiga kejahatan lainnya adalah
kejahatan terhadap aset pribadi dan ketertiban umum, yaitu pencurian
(sarigah), perampokan di jalan, dan mengkonsumsi minuman
beralkohol. Beberapa mazhab fikih memasukkan pemberontakan
(baghi) dan murtad dalam kejahatan hudud. Kategori kedua, gisas
(pembalasan atau retribusi), mencakup kejahatan-kejahatan terhadap
orang lain, misalnya tindakan yang menyebabkan cedera tubuh dan
pembunuhan. Hukuman atas kategori kejahatan ini diterapkan oleh
negara, namun tidak seperti hudud, gisas bergantung pada tuntutan
pribadi. Dengan kata lain, hukuman gisas hanya dapat diterapkan
bila individu korban, atau dalam kasus pembunuhan ahli waris dari
korban, meminta diterapkan gisas secara utuh. Korban atau ahli waris
korban juga dapat memaafkan si pelanggar atau meminta hukuman
yang lebih ringan yakni diyah (kompensasi atau uang ganti rugi),
atau menghapuskan semua tuntutan. Dalam kasus pembunuhan, baik
disengaja atau tidak, uang ganti rugi atau kompensasi yang diberikan
untuk korban perempuan separuh dari kompensasi bagi korban
laki-laki. Dengan menjadikan pembunuhan sebagai masalah privat,
pemberlakuan kembali hukum gisas membuka peluang terjadinya
kejahatan-kejahatan demi “kehormatan” di mana keluarga dapat
membunuh anggota perempuan keluarganya atas pelanggaran seksual
dan pembunuhnya dapat bebas atau hanya dihukum dengan hukuman
penjara dalam waktu yang pendek.

Kategori ketiga, ta’zir (disiplin, sanksi), mencakup semua pelanggaran
yang tidak termasuk dalam dua kejahatan di atas. Hukuman untuk
kejahatan tazir tidak ditetapkan dalam sumber-sumber tekstual
dan tidak tetap, tapi terbuka untuk diputuskan oleh hakim. Pada
umumnya, hukuman ta’zir lebih ringan daripada hukuman hudud. Di
bawah kategori ta’zir, negara-negara Islam telah mengeluarkan bentuk

hukuman baru yang tidak ada yurisprudensinya dalam fikih klasik demi
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menerapkan pandangan mereka tentang moralitas “Islam” dan untuk
membatasi kebebasan perempuan, misalnya tentang cara berpakaian.
Hal ini memberikan wewenang dan legitimasi kepada negara untuk
menegakkan hukum sehingga wilayah hukum pidana juga sangat
terbuka untuk disalahgunakan oleh kalangan Islamis, yakni “sekelompok
muslim yang berkeinginan kuat untuk melakukan tindakan publik demi
menerapkan apa yang mereka sebut sebagai agenda Islam”

Terdapat banyak perbedaan di kalangan mazhab dan fugaha tentang
definisi, unsur, syarat pembuktian, dan pembelaan hukum yang dapat
membebaskan seseorang dari tuduhan dan hukuman yang dapat
diterapkan untuk ketiga kategori kejahatan tersebut dan untuk tiap-
tiap kejahatan dalam setiap kategori. Batasan antara yang ilahi dan yang
legal menjadi kabur terutama yang berkenaan dengan kejahatan hudud,
yang dipandang sebagai memiliki dimensi keagamaan karena landasan
tekstualnya. Hal ini pula yang terjadi dengan zina, yang terkadang lebih
dipandang sebagai suatu dosa yang pelakunya akan dihukum di akhirat
dan bukan sebagai kejahatan serta selalu ada ruang untuk pertobatan
dan pemberian maaf dari Allah. Jadi, tujuannya bukanlah semata-mata
penghukuman melainkan perubahan diri dan penjauhan diri dari jalan
yang sesat.

Namun, terdapat kesepakatan tertentu dalam fikih dan keputusan-
keputusan hukum Islam tentang definisi zina. Zina didefinisikan sebagai
persetubuhan antara laki-laki dan perempuan di luar pernikahan yang
sah ataupun nikah syubhah (kepemilikan sah terhadap seorang budak
perempuan, milk yamin). Zina dapat dibuktikan dengan pengakuan
ataupun kesaksian dari empat saksi yang harus melihat penetrasi dan
kesaksian mereka haruslah akurat satu sama lain. Hukuman antara pelaku
perempuan dan laki-laki sama, namun para pelaku dibedakan menjadi
dua kelas, yakni zina muhsin yang diartikan sebagai perempuan dan laki-
laki bebas (bukan budak), telah cukup umur dan pemahaman yang telah
beradadalam posisiuntuk menikmati pernikahanyangsah; danzinaghair

muhsin, yakni mereka yang berada pada posisi sebaliknya dan sebagai



perempuan dan laki-laki budak. Hukuman bagi kelas pertama adalah
dihukum mati dengan dirajam, sementara untuk yang kedua adalah 100
kali cambukan, namun hanya hukum cambuk itulah yang memiliki dasar
dalam al-Quran, sementara hukuman rajam hanya berbasis pada Sunah.

Kesepakatan para ahli hukum berakhir di sini. Terdapat perbedaan
penting antarmazhab dan para ahli fikih dalam tiap mazhab tentang
persyaratan yang dibutuhkan agar suatu pengakuan dan bukti kesaksian
dianggap sah. Perbedaan ini didasarkan pada sumber-sumber tekstual
yang memiliki akibat hukum yang praktis dan penting. Misalnya,
para ahli fikih mazhab Hanafi, Hambali dan Syiah menentukan bahwa
pengakuan harus diutarakan di empat waktu yang terpisah; para ahli
fikih dari mazhab Maliki dan Syafii menyatakan bahwa satu pengakuan
saja sudah cukup untuk membuktikan pelanggaran. Hanya mazhab
Maliki yang merupakan pandangan mayoritas yang menyatakan bahwa
hanya kehamilan yang dapat membuktikan seseorang berzina; itu pun
tidak cukup, dan harus dibuktikan dengan aspek lain, yakni adanya
pengakuan dari saksi mata bahwa seseorang benar-benar berzina.
Bahkan bukti kehamilan harus dibuktikan dengan waktunya, yakni
waktu tujuh bulan. Perlunya bukti-bukti ini mencerminkan usaha
mereka melindungi perempuan dari tuduhan zina dan perlindungan
terhadap anak-anak dari stigma anak haram. Dengan kata lain, para
fuqaha Maliki, sebagaimana para ahli fikih mazhab yang lain berusaha
sekeras-kerasnya untuk mencegah putusan bersalah dan memastikan
putusan bersalah menjadi tidak mungkin. Dalam hal ini, mereka
menggunakan dasar ayat-ayat al-Quran dan contoh-contoh dari
Nabi Muhammad dalam mengutuk pelanggaran terhadap privasi dan
kehormatan individu, khususnya perempuan, dan membuka pintu
untuk pertobatan. Bahkan, membuat putusan yang tak memiliki bukti-
bukti kuat dipandang sebagai suatu kejahatan hadd yang dapat dihukum
dengan 80 kali cambukan (al-Quran, Surah an-Nur [24]: 33).

Perlunya pembuktian yang kuat dengan aturan yang rumit bagi

pelaku zina, menurut Ziba adalah suatu bukti kuat bahwa para ahli fikih
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berkeinginan mereformasi praktik-praktik yang berkembang saat itu ke
arah keadilan, sebagaimana yang dipahami pada saat itu. Namun, baik
spirit ayat maupun aturan fugaha hilang kekuatannya ketika putusan
fikih klasik dikodifikasi dan dimasukkan ke dalam sistem hukum yang
diterapkan secara paksa melalui mesin-mesin yang diciptakan negara,
yang menentukan parameter hukum di mana seksualitas perempuan
menjadi komoditas dan obyek pertukaran. Praktik tersebut misalnya
terdapat di Provinsi Nanggroe Aceh Darussalam, Indonesia, yang
pengaturannya terdapat dalam Hukum Jinayat, yakni produk hukum
yang mengatur larangan zina, larangan berduaan bagi mereka yang
berbeda jenis kelamin dan bukan suami-istri (mahram) di tempat
tertutup (khalwat), dan larangan bermesraan bagi dua orang yang bukan
suami-istri, baik di tempat tertutup maupun tempat terbuka (ikhtilat).
Pelaku yang melanggar aturan tersebut dihukum dengan hukum cambuk
dan hukuman sampai mati (rajam). Sementara dalam konteks mikro,
ada peraturan desa tentang pelaksanaan hukuman cambuk seperti di
Desa Muslim Padang, Kecamatan Gantarang, Bulukumba, Sulawesi
Selatan.? Peraturan tersebut di antaranya memuat larangan berzina (Bab
II, Pasal 1, 2 dan 3), berkhalwat dan melarang perempuan dan laki-laki
pergi berduaan (Bab II, Pasal 3 Ayat 1 dan 2), dan sanksi yang menanti
pelaku zina adalah 100 kali hukuman cambuk.

Sementara Iran, negara dengan jumlah penduduk 70 juta jiwa dan
89 persen beragama Islam, sejak 1979 menetapkan hukuman zina ke
dalam hukum pidana. Pelaku hubungan seksual antara perempuan dan
laki-laki yang masih lajang, antara laki-laki yang sudah berkeluarga
dan perempuan yang bukan istrinya, dan antara perempuan yang
sudah berkeluarga dengan laki-laki lain yang bukan suaminya, akan
memperoleh hukuman rajam. Hukuman serupa diberlakukan pada
mereka yang melakukan hubungan seksual sesama jenis seperti

homoseksual (lawat) dan sesama perempuan atau lesbian (musahaqah).

3 BacaPeraturan Desa Muslim Padang, Kecamatan Gantarang, Kabupaten Bulukumba
No. 05 Tahun 2006 tentang Pelaksanaan Hukum Cambuk.



Sedikitnya mereka dirajam dengan lemparan batu sebanyak 100 kali
lemparan. Bagi laki-laki yang melakukan hubungan seksual dengan
saudara perempuan sedarah, ibu tiri, perempuan muslim, dan laki-laki
bukan muslim, hukumannya adalah dirajam sampai meninggal. Menurut
catatan Amnesti Internasional, sepanjang periode 1979-2008, Iran telah
menerapkan hukum rajam hingga 10.000 kasus, angka tertinggi di dunia.
Aturan lain yang sering diusung sekarang ini untuk membenarkan
kontrol terhadap perempuan dan membatasi kebebasan mereka
berkaitan dengan /hijab. Aturan ini digunakan untuk menjatuhkan dan
membenarkan penghukuman perempuan atas dasar tidak mematuhi cara
berpakaian, yakni dengan menggunakan ta’zir di mana para penguasa
memutuskannya berdasarkan pertimbangan yang dimiliki dalam sebuah
negaratempathukumIslamdiberlakukan. Padahal, menurut Ziba, bentuk
hukuman tentang cara berpakaian tersebut tidak memiliki landasan
dalam tradisi hukum Islam, karena hal tersebut berbeda dari hukum
pernikahan dan zina. Teks fikih klasik hanya sedikit membicarakan
tentang tata cara berpakaian untuk perempuan, yang pengaturannya
juga diberlakukan bagi laki-laki, yang dapat ditemukan dalam Bab Salat
ketika membahas aturan tentang bagian tubuh mana yang harus ditutup
bagi laki-laki dan perempuan, dan dalam Bab Nikah ketika membahas
aturan tentang pandangan laki-laki terhadap perempuan sebelum
pernikahan. Pada Bab Dalat dijabarkan bahwa seluruh bagian tubuh
perempuan adalah aurat dan adalah wilayah tercela yang harus ditutup
selama salat di hadapan Allah. Juga ada pandangan negatif tentang
tubuh perempuan yang menyebutkan bahwa perempuan adalah sumber
fitnah, sebuah istilah negatif yang bermakna rayuan seksual, sumber
bahaya, kerusakan sosial, kekacauan dan kejahatan yang akan datang.*
Dengan kata lain, penggunaan hijab dalam wacana Islam adalah
fenomena baru, yakni ketika umat Islam berinteraksi dengan kekuatan-

kekuatan kolonial pada abad ke-19, ketika suatu aliran dalam khazanah

4 Khaled Abou El Fadl, Selamatkan Islam dari Muslim Puritan, terjemahan Helmi
Mustofa (Jakarta: Penerbit Serambi, 2005), 308.
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literatur Islam baru muncul di mana kerudung mendapatkan dimensi
“peradaban” dan menjadi tanda identitas Islam dan unsur keimanan.
Tapi, dalam perkembangan terbarunya, fenomena hijab ditetapkan
sebagai kewajiban bagi perempuan dan yang melanggarnya dikenai
sanksi tertentu. Di Iran, misalnya, perempuan yang tidak mengenakan
hijab di tempat-tempat publik atau di jalanan akan memperoleh
hukuman 10 hari hingga 2 bulan penjara; atau denda sebesar 50.000
toman (senilai US$50). Sementara di Indonesia, sebagaimana yang
menjadi subyek penelitian Ziba, terlihat pada pelbagai bentuk
peraturan-peraturan daerah® dan undang-undang nasional. Wujud dari
kontrol tersebut adalah: 1) Kewajiban bagi perempuan menggunakan
jilbab dengan pertimbangan bahwa dalam Islam aurat perempuan wajib
ditutup.® Kewajiban ini ditujukan kepada seluruh pekerja perempuan,
baik pekerja negeri maupun swasta dan seluruh siswa perempuan mulai
sekolah tingkat SLP hingga perguruan tinggi; 2) Pembatasan akses pada
pekerjaan dan ekonomi dengan kebijakan pembatasan keluar malam
bagi perempuan hingga pukul 10.00 WIB sebagaimana yang terjadi di
salah satu wilayah di Sumatera Barat; 3) Pengesahan Undang-Undang

5 Menurut catatan Pemantauan Komnas Perempuan, antara tahun 1999 hingga 2009,
terdapat 154 kebijakan daerah yang menjadi pelembagaan diskriminasi. Dari 154
kebijakan daerah tersebut, 64 di antaranya melalui pembatasan hak kemerdekaan
berekspresi (21 kebijakan yang mengatur cara berpakaian), pengurangan hak atas
perlindungan dan kepastian hukum karena mengkriminalisasi perempuan (38
kebijakan tentang pemberantasan prostitusi dan 1 kebijakan tentang larangan
khalwat), dan pengabaian hak atas penghidupan dan pekerjaan yang layak bagi
kemanusiaan (4 kebijakan tentang buruh migran). Selebihnya adalah 84 kebijakan
mengenai dominasi agama mayoritas atas agama minoritas. Lihat Atas Nama
Otonomi Daerah: Pelembagaan Diskriminasi dalam Tatanan Negara-Bangsa
Indonesia, Laporan Pemantauan Kondisi Pemenuhan Hak-hak Konstitusional
Perempuan di 16 Kabupaten/Kota pada 7 Provinsi, Komnas Perempuan, 2010.
Pemutakhiran data yang dilakukan Komnas Perempuan pada 2012 mencatat
jumlah kebijakan bertambah menjadi 282 kebijakan diskriminatif dan 252 kebijakan
kondusif. Ke-282 kebijakan diskriminatif ini tersebar di lebih dari seratus kabupaten
di 28 provinsi seluruh Indonesia.

6 Dalam Peraturan Daerah Kabupaten Bulukumba No. 05 Tahun 2003 disebutkan
dalam Menimbang: b) Bahwa sebagai salah satu perwujudan dan pelaksanaan ajaran
agama Islam adalah tercermin dari pakaiannya dalam kehidupan sehari-hari; c)
bahwa menutup aurat di dalam Islam hukumnya wajib.



Pornografi yang berpotensi mengkriminalkan tubuh perempuan,
karena terdapat pasal multitafsir tentang batasan pornografi dan
mengutamakan standar nilai moral Islam konservatif serta cenderung
mengabaikan pelbagai keberagaman nilai yang menjadi karakter bangsa

Indonesia.

Kesimpulan

Dari pemaparan pemikiran Ziba Mir-Hosseini, ada beberapa
pandangan yang dapat kita simpulkan. Pertama, hukum Islam yang
berbasis pada tradisi pramodern adalah wilayah yang dikontestasi.
Ia cenderung mengalami perebutan makna dan pemaknaan yang
diketengahkan di negara-negara yang di masa modern menerapkan
hukum Islam adalah makna yang menundukkan perempuan dan
menempatkannya pada posisi inferior. Perempuan menjadi obyek
hukum yang pengalaman spesifiknya tidak didengar dan pendapatnya
tidak menjadi pertimbangan hukum. Bahkan keberadaannya cenderung
ditiadakan. Kedua, produk hukum yang secara kasatmata menundukkan
perempuan dan menempatkan perempuan pada posisi diskriminatif
yang berakibat kekerasan terhadapnya adalah: hukum perkawinan,
hukum zina, dan sanksi atas perempuan yang tidak menggunakan hijab.
Hukum ini adalah bentuk kontrol (atas seksualitas perempuan) yang
sebenarnya dapat dihapuskan dengan merujuk pada sejumlah tafsir
atas teks-teks hukum klasik—yang sesungguhnya memiliki substansi
hukum melindungi perempuan dari pelbagai kekerasan keluarga dan
masyarakat, selain memberi perlindungan terhadap anak. Ketiga,
sungguh patut disayangkan bahwa sejumlah sarjana muslim tidak
menggunakan perspektif feminisme sebagai kerangka teori dan alat
dalam menganalisis tradisi pemikiran Islam. Di sisi lain, aktivis hak-hak
perempuan yang berbasis pada kerangka hak-hak asasi manusia (HAM)
enggan mempelajari tradisi keilmuan dan pemikiran Islam karena adanya
kecenderungan fobia terhadap Islam. Keempat, sumbangan terpenting

dari Ziba Mir-Hosseini adalah analisisnya terhadap hukum Islam yang
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menggunakan kerangka feminisme dan HAM. Sumbangan ini tak hanya
menempatkan Ziba sebagai ilmuwan yang kritis terhadap penerapan
hukum Islam di pelbagai negara, tetapi juga menawarkan argumentasi
hukum Islam yang kokoh yang digali dari tradisinya sendiri, di mana
substansi hukumnya memiliki kesesuaian dengan semangat HAM.

Dalam konteks inilah pemikiran Ziba Mir-Hosseini penting dipelajari.
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